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La notte — notte placida e serena — era suc- 
ceduta allo splendore ed alle abitazioni d’ una calda 
giornata d’aprile. Sulla sommità d’una delle monta- 
gne, che. attraversano in tutti i sensi la parte setten- 
trionale dell’Asia minore, scorgevasiun ammasso d’abi- 
tazioni qua e là illuminate da fuochi che, veduti da 
lungi somigliavano piuttosto- a deboli fiammelle ; quel- 
le case erano la residenza, il castello , se così vuoi- 
si chiamare , d’ un capo montanaro , d’ un prin- 
cipe, giacché era questo il nome che le popolazioni 
curde davano al padrone di quel distretto, a Méhé- 
med-Bey. I fuochi che illuminavano il castello erano 
quelli dei camini interni, alimentati cka numerosi tron- 
chi d’ alberi e da cataste di rami secchi. Uno fra 
questi camini potevasi realmente paragonare ad una 
fornace. Esso era destinato a riscaldare la parte prin- 
cipale del serraglio e, nell’ora in cui ha principio il 


Digitized by Google 



— 6 — 

nostro racconto, questo braciere di proporzioni colos- 
sali rischiarava il quadro curioso d’ un serraglio mu- 
sulmano. 

Da entrambe le parti, lungo il muro e di prospetto 
a numerose finestre, molti materassi e ricchi cuscini 
coprivano il pavimeitto ed il palco di legno intor- 
no alla camera. Una caterva di femmine stava ac- 
covacciata su quei solfici cuscini. Le favorite dell’Ha- 
rem, (e se ne contavano cinque rivestite di questa 
suprema dignità,) le schiave di tutte le età e di tutti 
i colori, e bambini innumerevoli quanto le arene del 
mare e le stelle del cielo, erano gittati alla rinfusa 
gli uni sopra gli altri, in un disordine che non man- 
cava di pittoresco, fumando, bevendo, gettando delle 
scroscia di riso, cantando ballate che nessuno ascol- 
tava , infine abbandonandosi a tutte le distrazioni 
che può immaginare un’ orda di gente sulla qua- 
le la morale ha nessuna influenza , priva d’ ogni 
principio intellettuale e condannata in vita alla tri- 
ste schiavitù del serraglio. 

Ho premesso che cinque erano le favorite dell’Ha- 
rem. Eppure vi era una specie di gerarchia nella re- 
ciproca loro autorità; la più anziana doveva anche 
essere la più rispettata e poi come accade sempre, 
quella che sapeva meglio comandare era la meglio 
obbedita. ' 

La decana delle spose di Méhémed-Bev si chiama- 
va Fatima, ed allora poteva contare dai 25 ai 50 anni. 
Era nata in quell’ istesso paese e per conseguenza 
non era nè d’ una gran bellezza nè d’ un’ intelli- 
genza superiore alle altre. Il suo principal merito 
consisteva in un’ allegria quasi costante che non 
aveva sofferto la menoma alterazione in faccia alle 
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quattro rivali che il nobile suo sposo aveva successi- 
vamente affidato alla sua tutela ; allegria che, non 
ostante i suoi 25 anni (età rispettabile troppo in 
un serraglio), le permetteva ancora di scherzare li- 
beramente, di mandar fuori scrosci di riso da far 
tremare le vòlte del palazzo , di cantare a piena 
gola ballate turche e di ballare contraddanze le più 
indemoniate. Di mezzana statura , d’ una grossezza 
imponente , con due grandi occhi grigi a fior di 
testa, un naso schiacciato, una bocca alquanto larga 
che lasciava vedere bellissimi denti molto trascurati... 
tale era il ritratto di Fatima, la madre di molti figli 
e la sovrana del capitolo femmineo che trovavasi riu- 
nito nel castello di Méhémed-Bev. 

Di faccia a Fatima siedeva quasi in trono la se- 
conda sposa del principe montanaro. Le Giorgiane 
si pagano a prezzo d’affezione e non -tutti possono 
ottenerne. Acta era nata in quella ricca contrada del- 
la Georgia si celebre a buon dritto per la bellezza 
delle sue donne e de’ suoi montoni. E non ci voleva 
meno d’ una Giorgiana per consolare Fatima della 
sua prima sventura coniugale, qual mezzo per con- 
trastare aduna Giorgiana la palma della bellezza? Acta 
in vero non ismentiva la sua origine. Alta di statu- 
ra, modellata di forme, solida quanto una torre od 
un pioppo, la Giorgiana ad una carnagione bianchis- 
sima univa tutti i tratti d’ una maestà veramente 
reale. Il suo carattere era in perfetto accordo colla 
bellezza del suo viso. Calma , grave e meditabonda , 
la sua voce mai non si accoppiava alle grida che giorno 
e notte udiva d’ intorno. Le compagne l’ amavano po- 
co, forse perchè si trovavano avvilite alla sua pre- 
senza; per lo che si vendicavano del loro stesso av- 
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vilimento prendendo a scherno le reali maniere del- 
la bella Giorgiana. In quel momento Acta fumava la 
sua lunga pipa turca.’Sebbene seduta, pure sorpassa- 
va di molto la testa delle sue rivali e si sarebbe po- 
tuto, senza ingannarsi, prendere per una regina cir- 
condata dalle sue damigelle di compagnia. 

Le Circasse non sono meno stimate delle Giorgia- 
ne, a motivo del carattere speciale delle loro fisono- 
mie, che s’approssima di molto al tipo orientale. Fu 
perciò che Fatima non s’ accorò quando il suo sposo 
le annunciò il suo matrimonio con una fanciulla 
della Circassia. Poiché si presentava l’occasione di 
fare un così bell’ acquisto, il principe curdo non vo- 
leva lasciarsela sfuggire, e Caida, la Circassa, occupò 
senza ostacolo il posto che la sorte le aveva desti- 
nato. Mancherei d’ esattezza storica, se io non dicessi 
che quando entrò nel serraglio quell’ angelica figura, 
bionda , dagli occhi cilestri , scoppiò una specie di 
rivoluzione. Quando la collera del padrone cadeva 
su qualche membro del serraglio, se n’addossava 
la colpa alla Circassa , nè le sue proteste valevano 
a scusarla. Caida aveva pel principe un amore che 
s’ avvicinava all’ idolatria ; essa pretendeva di co- 
noscere i suoi passi ed anche quelli del suo cavallo, 
prima che altri n’ avesse udito il menomo rumore. 
Sosteneva poi anche che una voce secreta l’avver- 
tisse dei pericoli che minacciavano il principe nel- 
le sue escursioni (pericoli sventuratamente troppo 
reali) e quando quella voce si faceva udire nel 
suo cuore , essa mandava tali grida da mettere i 
brividi nelle sue compagne. Spesse volte avevano 
osservato una strana coincidenza tra i misteriosi 
avvertimenti della Circassa, e le sventure di Méhé- 
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med-Bey. Le prevenzioni eccitate dalla bionda pro- 
fetessa erano tali, che le stesse coincidenze non face- 
vano che raddoppiare la diffidenza nelle donne del 
serraglio. Malgrado il suo isolamento e la quasi per- 
petua sua melanconia, Caida aveva nondimeno alcune 
ore d’ un’allegria si pazza, in cui il suo sguardo man- 
dava come scintille di fuoco, e le sue labbra lascian- 
vansi sfuggire scherzi cosi atroci , frammisti a scro- 
sci di riso talmente striduli che facevano agghiac- 
ciare di spavento le meno paurose di quella congre- 
ga. Quella sera per esempio era di buonissimo umo- 
re. Dopo aver ballato da sola per pochi momenti, si 
era lanciata in mezzo ai fanciulli e , ridendo come 
una pazza, punzecchiava l’uno, tirava le orecchie al- 
l’altro, dava uno schiaffo ad un terzo, senza che co- 
storo si muovessero dal loro posto ; — si poteva scor- 
gere' che tutti avevano paura. 

La quarta sposa del Bey era nel numero di quelle 
che non potevano andare a verso di Fatima. Non si 
trattava nè d’ una Giorgiana, nè d’ una Circassa ; il 
nuovo oggetto dell’amore del Bey era una negra, 
una vera negra del Senegai, sebbene non mancasse 
d’una certa impronta di bellezza. Possedeva begli 
occhi e bei denti. Per robustezza e maestà di forme po- 
tava gareggiare con Acta, la Giorgiana. In quanto 
al morale era dominata da una sola passione : il co- 
lore rosso ; da un solo difetto : la collera. Amava 
suo marito come un dispensatore instancabile di 
sottane scarlatte e di collane di corallo. Quello che 
aveva in qualche modo riconciliato Fatima con que- 
st' unione male assortita, bisogna dirlo , era precisa- 
mente la singolarità del salto. Come poter dire sul 
serio che Abrama fosse la rivale d’Acta e di Caida? 
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Abrama d’altronde era una buona fanciulla, quando 
non era in collera, e questa collera scoppiava quan- 
do si aveva il mal talento di ricordarle il suo paese 
natio. In somma la venuta della negra al quarto 
grado della gerarchia coniugale aveva cagionato 
più gioia che fastidio in quella congrega femminile. 

Ora chi sarà quella malanconica e taciturna persona 
nascosta, si può dire, nel vano d’ una finestra e che 
non prende alcuna parte alle grida che manda quel- 
f orda di baccanti? È una fanciulla di 15 o 16 anni, 
bellissima. I suoi occhi sono neri, quantunque i ca- 
pelli tendano al rossiccio, i tratti sono perfettissimi 
ma la carnagione, un po’ oscura, pel colore de’ suoi 
capelli, è d’ una pallidezza indescrivibile. Sebbene le 
sue compagne siano tutte riccamente vestite, essa non 
porta che una veste di colore opaco, unita e di 
stoffa comune; il velo che la copre dal capo alle 
piante non è contornalo da nessun ricamo. Non un 
gioiello, un monile, una collana di coralli ; Abrama si 
appiccherebbe piuttosto che rinunciarle quei ninnoli. 
Le donne le volgono di quando in quando la parola: 

« Abibè, vieni qua. Perchè te ne stai tutta sola ? Cantaci 
una ballata, discorriamo insieme, » — ma Abibè non 
ode le loro parole, o finge di non intenderle, e pare 
che non sia la prima volta che ciò le accada perchè 
nessuna se ne adonta; al contrario non si danno nep- 
pure la briga d’aspettare una risposta, come se il si- 
lenzio fosse per lei cosa solita. Eppure niuno osereb- 
be crederla nè superba nè ambiziosa, perchè la sua 
flsonomia è dolce e nessuna risposta amara od iro- 
nica è mai uscita dalle sue labbra. Che fosse stupi- 
da ? Quest’ ipotesi cade innanzi a quello sguardo pro- 
fondo e indagatore, forse un po’ severo e freddo ma 
limpido e profondo come il creato.. 
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In qual modo Abibè fu nominata quinta moglie 
del principe curdo? È un’ istoria che somiglia ad 
un romanzo. Un giorno che Méhémed-Bey, seguito 
da’suoi, tornava da una di quelle escursioni che spa- 
ventavano la Sibilla Circassa, s’avvenne in una caro- 
vana di Zingari che trascinavano una fanciulla, la 
quale , non ostante le funi ond’ era avvinta , man- 
dava lamentevoli grida e faceva ogni tentativo per eva- 
dersi. Méhémed era coraggioso ed amava le avven- 
ture. Assali i rapitori e costoro , prendendo subito 
la fuga, abbandonarono la loro preda, che in tal mo- 
do cambiò di padrone. Essa non si mostrò molto con- 
tenta di questo cambio , ma la sua rara bellezza 
aveva colpito il principe che , punto dall’ apati- 
smo di Abibè, la fece sua sposa. Ma a qual prò? Abi- 
bé (tale era il nome che le si aveva imposto, non cono- 
scendo il suo) rimase, come il primo giorno, trista, 
abbattuta, desolata, e quasi indifferente. Invano Méhé- 
med-Bey colmava di doni la sua bella sdegnosa , la 
dimandava sollecito sul suo passato, le confidava 
certi segreti della sua vita, segreti che non aveva 
osato manifestare alle altre favorite : egli non giunse 
a conoscere nè il luogo della sua nascita, nè il nome, 
nè l’ età. Non cadeva però dubbio che fosse straniera 
e venisse da lontani paesi, perchè parlava malissimo 
il turco e non capiva una parola del circasso , del 
giorgiano e del sene-gambiano. L’idioma di Méhé- 
med-Bey, che non era turco , le era ignoto come 
gli altri. Erano stati chiamati tutti i dragomanni dei 
dintorni che le avevano rivolta la parola in persia- 
no, in arabo, in indostanico, in chinese anche, ma 
sempre senza successo. Essa comprendeva un poco 
il greco , eppure quello non era il linguaggio ma- 
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— In- 
terno da lei parlato nei quindici o sedici anni pre- 
cedenti alla sua schiavitù. Quando Méhémed-Bey 
la incontrò ella indossava il costume da zingara, ma 
da quanto tempo aveva adottato quell’ abito ? Nes- 
suno lo sapeva , tutto era avvolto nel mistero : 
viveva come in mezzo a una densa nube cui nes- 
suno poteva penetrare e che in niun modo pareva 
dovesse dileguarsi. 

Noi adesso conosciamo le spose del Bey. Ma per 
comprendere i discorsi che scambiavano fra loro è 
necessario far conoscenza collo stesso Bey; questo 
personaggio che non parlava il turco, era nè più nè 
meno che il capo o il principe di una parte d’ un 
popolo ribelle alla Sublime Porta. Méhémed-Bey vi- 
veva una vita piena d’avventure, d’emozioni, di 
pericoli , comandando ad eserciti che si levavano 
come per incanto al suo più piccolo cenno, e che 
sparivano quando il combattimento era cessato ed 
crasi ottenuta una sicura vittoria. Una guardia po- 
co numerosa ma fedele non lo lasciava un momen- 
to. Viaggiando sempre alla testa delle sue guar- 
die, scorreva le strade per farvi bottino e spes- 
se volte osava penetrare anche nelle città. Ivi, con 
un altro nome e sotto mentite spoglie, vendeva o 
scambiava il prodotto delle sue escursioni a mano 
armata, visitava gli amici , scopriva le peste di ricchi 
viaggiatori e mettevasi al corrente delle novità poli- 
tiche che lo potessero riguardare. Non fa d’uopo ag- 
giungere che nelle città i suoi pseudomini ed i suoi 
travestimenti non valevano ad ingan nare alcuno. Tutti 
sapevano che il vecchio, meschinamente vestito, il qua- 
le mostravasi di tanto in tanto coi pretesto di vende- 
re il suo riso o di comprare dell’orzo, era il giovine 
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e temuto capo dei Curdi. Più d’una volta i possenti 
Pascià avevano vagheggiato l’ idea di arrestarlo. Ne 
avevano anche interrogato il divano, ma il difficile non 
consisteva nell’ arrestare Méhémed-Bev, ma si bene 
nel custodirlo. Il territorio turco per vero dire è 
solcato da fiumi , dai quali nessun prigioniero per 
buon nuotatore che fosse, non è mai uscito in salvo. 
Ma la Sublime Porta da qualche tempo non mette 
in uso questi eroici espedienti ; inoltre la sparizione 
immediata di Méhémed-Bey avrebbe prodotto fata- 
lissime conseguenze. I Curdi anche adesso costitui- 
scono una popolazione possente e belligera, che per 
verità cagiona grandi disastri ai paesi circonvicini, e 
che ne cagionerebbe anche di maggiori , se gliene 
venisse il destro. Se, guidato da Méhémed-Bey, questo 
popolo non faceva tutto il male che poteva fare, do- 
vevasi per giustizia, il merito attribuire aU’inflùenza 
ed alla moderazione del loro capo. E se il governo 
turco giudicava conveniente di cancellare questo capo 
del libro dai viventi, i Curdi si sarebbero creduti 
autorizzati ad usare terribili rappresaglie. Ora quali 
sarebbero state le rappresaglie d’ un popolo feroce , 
la cui esistenza abituale e normale è composta d’ ag- 
gressioni a mano armata , di combattimenti e di 
saccheggi? Senza contare che gli autori dell’arresto 
del Bey sarebbero divenuti lo scopo principale delle 
più crudeli vendette. Tutte queste considerazioni ave- 
vano per molto tempo assicurato la vita di Méhémed- 
Bey, più della sua barba posticcia e degli |abiti laceri 
e sdrusciti. A poco a poco l’ impunità del ^Bey fu 
riguardata come pegno di sicurezza Irelativa per 
le popolazioni in mezzo alle quali egli signoreg- 
giava liberamente ed alle quali imponeva gravissi- 
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me taglie. Questo modo di considerare le cose era 
stato adottato anche a Costantinopoli e l’ audace capo 
dei Curdi trovavasi tanto sicuro in mezzo a’suoi ne- 
mici, quanto nella sua stessa capitale, se n’avesse pos- 
seduta una. Nullameno il progetto d’impadronirsi del 
Bey e metter fine alle piratiche escursioni dei Curdi 
non era stato ufficialmente abbandonato dal governo, 
quantunque il progetto fosse stato protratto a tem- 
po indefinito. Aspettavasi che s’offrisse l’occasione 
di condurre a termine il gran colpo, senza recar 
pregiudizio alla pubblica tranquillità. La questione 
dunque erasi ridotta ad una questione di tempo e, 
senza un avvenimento che doveva mettere alla prova 
la devozione delle cinque donne delle quali abbiamo 
tracciato il ritratto, Méhémed-Bey poteva esser certo 
che non si sarebbe mai tentato di risolverla. . 

Questo avvenimento fu la nomina d’un nuovo Pa- 
scià al governo della provincia in cui Móhémed-Bey 
conduceva la sua vita da principe avventuriero* Nella 
sua qualità di governatore sconosciuto a quei paesi, 
questo personaggio era disposto a seguire una linea 
di condotta diametralmente opposta a quella de’ suoi 
predecessori. Biasimando la loro inerzia, scriveva di- 
spacci sopra dispacci a Costantinopoli per sollecitare dal 
ministro severe disposizioni che mettessero fine alle 
scellerate invasioni di quei ribaldi. — Nel ricevere 
quelle informazioni cosi opposte alle antecedenti, il 
ministro non pose mente che esse provenivano da 
nuova sorgente; suppose in quella che la situa- 
zione fosse cambiata. Allora il supremo Divano si 
propose di ricorrere a un conveniente castigo per i 
Curdi, vale a dire un castigo abbastanza pesante per- 
chè si credessero puniti , e mite nel tempo stesso 
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perchè giudicassero l’obbedienza preferibile alla ri- 
bellione. Dopo lungo dibattimento ecco quale ne fu 
il risultato. Tutti i Curdi non sono assassini , ma 
bensì pastori: essi possedono le più scelte mandre 
dell’impero. Per mantenere le mandre le pasture sono 
indispensabili, ed i Curdi che lo sanno, da tempo inve- 
terato si appropriarono la catena di montagne che dal 
centro dell’Asia minore si estende sino a Bagdad: 
quest’ immensa proprietà sulla quale nessun Turco 
ha potuto mettere piede, rimane deserta nei geli 
dell’ inverno, e si va popolando al comparire della 
primavera d’una moltitudine di gregge, di pastori e 
di donne che vivono sotto le tende come,'! discendenti 
di Giacobbe; questa vita nomade sancita dal tra- 
passo di molti secoli, deeise il governo ad emanare 
un decreto che inibisce ai Curdi l’occupazione dei 
loro quartieri d’estate. 

La misura era ardita: i Curdi si sollevarono; gli 
uni volevano recarsi sulle loro montagne ed armati 
aspettarvi l’ arrivo delle truppe turche ; cosi la pen- 
sava Méhémed-Bey. Ma per grande che fosse il suo 
potere, esso doveva cedere dinanzi a quello d’un vec- 
chio dimorante nella città ove risiedeva il governa- 
tore, celando sotto falso nome ed un’esistenza fit- 
tizia la vera sua posizione di capo della nazione 
curda. — Hassan-Effendi era da tutti creduto un ricco 
negoziante devoto al governo della Sublime Porta, 
rispettato per la sua età, per la sua probità, e la non 
smentita devozione al potere sovrano. Il Pascià e il 
suo consiglio spesso ricorrevano alle parole del saggio 
vegliardo, che affettava in ogni tempo una specie di 
orrore contro i perturbatori della pubblica quiete e i 
sudditi ribelli del suo ben amato padrone. Quantun- 

4f . 
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que il Pascià conoscesse il vero nome e la vera con- 
dizione del vecchio ed il vecchio sapesse qual conto 
fare della politica del Pascià , non di meno sapeva- 
no rappresentare sul serio la loro parte. Per cui al- 
l’epoca delle nuove misure adottate contro i Curdi, 
scambiaronsi parole , offerte , e ripulse per parte 
del Pascià e dell’Effendi. Se la coscienza del vene- 
rabile capo dei Curdi fosse stata comprata dal Pa- 
scià , ignoro cosa sia costata , e qual vantaggio il 
primo n’abbia ricevuto. Il fatto sta che nell’adu- 
nanza dei capi curdi, il vecchio si oppose alle de- 
cisioni di Méhémed-Bey. — a Quello che ci propon- 
gono, disse, è la guerra colla Porta, guerra sangui- 
nosa e lunga; senza che abbiamo avuto il tempo di 
prepararci. Noi ci difenderemo , lo credo e lo so , 
perchè conosco il coraggio de’ miei compatriotti : ma 
per quanto tempo noi potremo difenderci? e sino a 
quando i Turchi si ostineranno ad offenderci. Ab- 
biamo almeno bastanti munizioni per un mese ? e le 
nostre mandre che costituiscono la vera nostra ric- 
chezza?.... che sarà di loro, mentre la gioventù si 
prepara al combattimento? Esse saranno distrutte, 
rubate, scannale, e quand’anche riportassimo la vit- 
toria, noi saremo vincitori rovinali ». 

Questa parola di rovina produce sempre un effetto 
magico sopra coloro che ne sono minacciati. L’ardore 
guerriero della maggioranza curda venne meno, ed 
allora si cominciò a cercare un mezzo termine per 
conciliare la controversia. Fu deciso dunque di sot- 
tomettersi ufficialmente, poi di vendicarsi dell’oltrag- 
gio, quando le cose sembrassero accomodate. La mon- 
tagna per quell’ anno sarebbe abbandonata, ma in com- 
penso Méhémed-Bey e la sua fedele scorta ingrossata 
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dalla scelta gioventù curda, si getterebbe su tutte le 
strade e nelle più ricche contrade , svaligiando le 
carovane, impadronendosi delle enormi somme che i 
corrieri del governatore recano da una provincia al- 
l’altra, saccheggiando le case isolate ed i piccoli 
villaggi, dando fuoco alle messi , struggendo gli ar- 
menti, in una parola mettendo a sacco ed a ruba 
tutto il paese. 

La sera istessa in cui le donne del suo harem si ' 
abbandonavano ai divertimenti più sopra descritti, 
Méhémed-Bev aveva assistito all’adunanza ov’ erano 
state adottate quelle risoluzioni, e dove gli avevano 
affidato il supremo comando dei Curdi ribelli. In 
quell’ adunanza si erano prese altre disposizioni, spe- 
diti gli ordini ai differenti capi secondarii, infine si era 
tutto preparato per entrare in campagna. Pensando 
all’ avvenire che gli si parava dinanzi, Méhémed-Bey 
riprese la via del suo serraglio dove noi l’abbiamo 
preceduto, e dove fra le spose del principe si scam- 
biavano certi discorsi che non ci deve essere discaro 
il conoscere. 

Oh ! quanto anelo il momento di partire per la 
montagna! gridava Fatima; come ci divertiremo! quan- 
to balleremo e canteremo! E batteva palma a palma 
per lasciare un libero sfogo alla sua gioja. 

— A quest’ ora dovevamo già esserci , osservò la 
severa Acta: siamo alla fine d’ Aprile e il caldo ci 
soffoca. 

• — Convengo anch’io che dovevamo già esserci , 
disse a sua volta Caida : ma se debbo prestar fede a’ 
miei presentimenti.... 

— Al diavolo i tuoi presentimenti , gridò Fatima : 
che cosa vuoi predirci adesso? che la montagna spro- 
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1 onderà, che i nostri montoni saranno scannati ed 
altre cose di siimi fatta? tu mi annoi con questi 
pronostici di mal augurio. Se almeno una volta in 
vita tua ci presagissi qualche cosa di buono, manco 
male, ma..,. 

— Vedo anch’io che ti annojo, interruppe Caida 
con amaro sorriso: eppure se dovessi dirti tutto 
quello che prevedo.... 

— La sentite? soggiunse Fatima: ecco l’augello 
del cattivo augurio che incomincia a cantare. 

Caida stava per rispondere, allorché in corte si udì 
gran rumore d' uomini e di cavalli. — Méhémed-Bey 
non è lontano, gridò la Circassa ponendo la mano 
sul cuore, come per indicare il luogo dal quale 
le veniva questo presentimento. Nessuna per altro 
notò nè quel gesto nè la pretesa che esso esprimeva, 
perchè il capo degli eunuchi si precipitò nella sala 
gridando ; — Il Bey! il Bey! al posto! — E tutte le donne 
si alzarono. Un mortale silenzio successe a quelle grida 
a quelle dissonanti canzoni. Le donne si distesero su 
due linee, le mogli sul davanti, dietro ad esse le 
schiave , mentre i bambini correvano a nascon- 
dersi sotto le sottane e i veli delle loro rispettive 
madri, evoluzione complicata che non terminava senza 
varii scappellotti ben distribuiti; L’ordine ed il si- 
lenzio essendosi finalmente ristabilito, il cliiaja (cu- 
stode dell’ harem) che stava alla porta pronta, se fosse 
stato necessario, di concorrere con una dose di pugni, 
al buon esito di questo parapiglia, fece segno al suo 
padrone che tutto era in ordine ; ed il Bey che aveva 
rallentato il suo passo per lasciar il tempo necessario, 
apparve sulla soglia dell’appartamento. Una leggera 
ondulazione, risultato d’un generale commovimento. 
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si manifestò sulla linea delle stoffe ondeggianti che 
rivelavano le forme di quelle Uri terrestri. Méhémed-Bey 
attraversò l’appartamento, facendo colla mano destra un 
cenno che voleva dire: — Signore, io vi saluto — poi si 
assise vicino ad Abibé, facendo un secondo cenno 
che significava — Signore, se vi piace, potete seguire 
il mio esempio. — Che un tal cenno piacesse o no 
alle donne , nessuna osò approfittare di quella con- 
cessione. L’ etichetta prescriveva altre cerimonie. 
■S’ avvicinarono al Bey, presero la punta della pel- 
liccia e f appoggiarono alla fronte; baciarono colla 
mano la punta delle sue dita, quindi avvicinarono 
-quella mano al loro cuore, alle labbra ed al capo, 
s’ inchinarono sino a , terra, e , indietreggiando tor- 
narono ai posti occupati da prima. Due fra esse nel 
ritornare, urtarono in quell’ ingombro di materassi 
e furono costrette a sedersi prima del momento 
che avevano deciso di farlo. Se la lìsonomia del Bey 
fosse stata meno severa, scrqscia di, risa avrebbero 
accolto quel, grottesco avvenimento. Ma il Bey rimase 
impassibile, e tutto finì con un’ ilarità prontamente 
soffocata. 

Ho dimenticato di parlare dei compagni di Méhc- 
med-Bey, poiché esso non era entrato solo nell’ ha- 
rem. Il suo vecchio padre 1’ accompagnava , — uomo 
venerando, la di cui unica moglie paralizzata .dall'età 
non lasciava più la sua ottomana. Eravi con essi 
anche un fratello del vecchio, un fratello di Méhé- 
med che cominciava a seguire suo padre nelle scor- 
rerie meno pericolose. Tutti questi personaggi di sesso 
mascolino avevano libero accesso nel serraglio, perchè 
i parenti prossimi non sono sempre sottomessi alle 
formalità che si oppongono in Turchia alle relazioni 
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famigliari fra lo straniero e la donna musulmana. 
D’altra parte tutti questi uomini avevano od avevano 
avuto la loro compagna in quel medesimo serraglio, e 
da quel putito il quartiere riservato non doveva più 
esser chiuso per essi. Da ultimo Méhémed-Bey era 
Curdo e non Turco, il che non sempre vuol dire la 
medesima cosa. 

Il nostro principe non si allontanava da Abibé, colla 
quale parlava a bassa voce. Gli abitatori dell’haréfn 
in certe occasioni hanno un tatto squisito e tutte 
compresero che la loro presenza era ormai super- 
flua. Perciò ad una ad una s’ inchinarono, abbassa- 
rono la mano, quindi l’ avvicinarono al cuore, alla 
fronte e si ritirarono. Gli uomini seguirono il loro 
esempio, tranne del vecchio padre che accovacciato 
vicino al camino, fumava la sua pipa e sembrava 
assorto e dominato da tristi pensieri. 

Rimasto solo o quasi solo con Abibè, Méhémed-Bey 
le prese la mano e V obbligò dolcemente ad assidersi 
al suo fianco. Quindi le annunciò che le recava nuovi 
doni. Abibè non rispose. 

— Mi spiace grandemente vederti sempre adorna di 
questi abiti cosi semplici, le disse Méhémed. Io ti ho 
portato ricche stoffe, e spero che questa volta ac- 
consentirai ad adornartene la persona, non fosse per 
altro che per compiacermi. Tu sei sempre bella, ma 
la tua bellezza riuscirebbe più grata se acconsentissi 
a piacermi. 

— Io non ho alcun desiderio di piacerti, rispose 
freddamente Abibè. 

Pur troppo lo so : ma in tal caso sono obbli- 
gato a dirti che qualunque^cosa tu faccia, mi piace- , 
rai sempre. 
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Abibè sospirò. 

— Eppure questo amore mi rende inquieto e triste, 
mentre da te sola dipenderebbe la mia felicità. 

Nel pronunciare queste parole le presentava un 
involto che aveva sempre tenuto sotto il braccio, ma 
del quale la curiosità delle altre donne ne aveva già 
indovinato il contenuto. Ne levò da prima due pezze 
di damasco in seta ricamate d’ oro e d’ argento, una 
sciarpa di cascemiro delle Indie a mille colori , una 
collana di perle che un re avrebbe invidiata, un 
braccialetto in diamanti e smeraldi, infine un numero 
infinito di piccoli oggetti di poco valore ma di un 
gusto squisito, come fazzoletti ricamati, calze di lana 
d’ Angora, cinti, spille smaltate per legare i capelli, 
canne di pipa in ambra con pietre, anelli , profumi 
preziosi, ecc. V’era di che far peccare tutte le figlie 
d’ Èva , a qualunque religione esse appartenessero. 
Ma Abibé faceva eccezione alla regola. 

Essa guardò tutte quelle ricchezze , senza fare un 
moto di sorpresa, e quando dopo lungo esame Mé- 
hémed-Bev osò domandarle se trovava quegli og- 
getti di suo aggradimento. Essa freddamente rispose: 
Vo chiedendo a me stessa dove hai scavato 
tutte queste ricchezze; perchè chi sa quanto sangue 
saranno costate. 

— Che deve importarne a te, gridò il Bey con im- 
pazienza. Se fu versato del sangue, non può essere 
che il sangue di qualche miserabile e il mio ; — 
del primo non devi occupartene, il mio forse lo ve- 
dresti sgorgare colla massima indifferenza. Ma tregua 
a questa futilità, non è di me che sono venuto a par- 
* Urti. Ascoltami dunque con attenzione. Voi tutte aspet- 
tate il momento di partire per la montagna; ma que- 
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sfanno la montagna non vi vedrà. Il governo im- 
periale ci proibisce di condurre le nostre mandre, ed 
i capi della nazione decisero che bisogna obbedire. 
Ciò nondimeno i Turchi prevedono una resistenza 
ostinata da parte nostra, ed inoltre è probabile che 
molti Curdi si mostrino meno inclinati all’ obbedien- 
za. Io sono conosciuto a Costantinopoli, e sul mio 
capo graviteranno tutte le conseguenze di questa guer- 
ra. È necessario dunque che abbandoni questo ca- 
stello dove sarei arrestato, e che conduca in luogo 
sicuro la mia famiglia. Non mi sarà facile il procu- 
rare a voi un asilo, se non nascondendo il vostro no- 
me ed i legami che a me vi uniscono. Dunque ho 
scelto per ciascuna di voi un ritiro dove sarete al 
sicuro da ogni pericolo; ma è necessario separarvi. 
Uno de’ miei amici si offre di ricevere due delle mie 
donne, la terza vivrà nella famiglia del più prossimo 
mio parente, e finalmente un uomo sul quale posso 
contare, quantunque Turco, accetterà le altre due. I 
bambini seguiranno le loro madri e ciascuna di voi 
potrà farsi accompagnare da due schiave. Ho voluto 
quindi communicare a te per la prima questa mia 
determinazione per lasciarti la libertà della scelta ; 
il mio parente abita una casa di campagna, il Tur- 
co un villaggio, il vecchio amico ha la sua residenza 
in città. Nomina quella delle tue compagne che pre- 
ferisci, e se brami restar sola, palesamelo franca- 
mente. 

A giudicarne dall’ apparenza sembrava che do- 
vesse aspettare molto tempo la risposta, perchè Abi- 
bè era in preda a profondi pensieri. Eppure rialzò i 
suoi begli occhi, il che voleva dire che stava per ri- 
spondere, e Méhémed-Bev le strinse affettuosamente 
la mano, segno che era pronto ad ascoltarla. 
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— Il tuo parente che abita in campagna non può 
ricevere che una di noi? 

— Una sola, riprese il Bev. 

— In tal caso scelgo l 1 abitazione del Turco , pur- 
ché Gaida mi accompagni. 

— Gaida! rispose meravigliato il Bey, tu preferisci 
la compagnia di Caida a quella delle mie altre mo- 
gli ? Gaida ti -piace ? tu l’ami ? 

— Dio me ne guardi, signore! Gaida non mi piace 
e non l’ amo ; ma desidero di stare con lei e ti 
prego a non domandarmene il motivo. 

— Sarà fatta la tua volontà. Ora chiama le dorme 
e preparati alla partenza; questa notte sarà l’ultima 
che passeremo in questo castello.... per qualche tem- 
po, almeno lo spero. 

E vedendo che Abibè alza vasi per uscire, la trat- 
tenne, ed abbassando la voce, disse ancora : — Ascol- 
tami, Abibè ! tu sei stravagante e spesse volte suj>- 
pongo che tu consideri le cose della vita con occhio 
diverso dal nostro. Forse il pensiero di dividere con 
altre l’affetto di tuo marito ti ripugna, e non hai 
torto ; perchè anch’ io dal giorno che cominciai ad 
amarti, sento quanto sia insensata la vita che con- 
duco. Vivere come se si amassero molte donne, sarà 
una cosa ammissibile quando si ha la fortuna d’a- 
marne nessuna. L’ amore, comincio a crederlo, ha le 
sue leggi, che sono le stesse presso tutti i popoli del 
mondo. Se questo è il pensiero che ti proibisèe d’a- 
marmi, confessa francamente, pronuncia una sola 
parola, ed oggi stesso ripudio le tue rivali. Non ne 
sentirò dolore: io convivo in mezzo ad esse, perchè 
tali sono i nostri costumi, e sinora non ebbi motivo 
a dolermene ; ma il tuo desiderio sarà per un me co- 
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mando. Parla, e da domani tu sola mi seguirai, e do- 
vunque e sempre. 

Àbibé si trovava ancora vicino a Méhémed-Bey, che 
le stringeva la mano e la guardava con uno sguar- 
do appassionato. Sebbene ella cercasse di nascondere 
il suo turbamento, però la si vedeva agitata da una 
interna lotta. Per un momento guardò il Bey con . 
un’espressione di tenerezza, che sembrava rispondere 
alle sue parole; ma la giovine represse subito quello 
slancio che era in contraddizione colla di lei fred- 
dezza, e con una tranquillità scoraggiante, rispose al 
Bey: — Cosa sarebbe allora di queste sventurate donne ? 
di questi fanciulli che sono pure tuoi: la vostra so- 
cietà ha forse un asilo per queste sventurate crea- 
ture? 

— Che intendi tu per asilo? riprese Méhémed, le 
mie consorti ritorneranno in seno alle loro famiglie, 
se ne hanno, e presso i loro amici, se non hanno pa ?v 4 
remi ; i loro figli le seguiranno, o se vuoi resteranno 
con noi; io darò loro i mezzi di sussistenza. 

— No, no, rispose Abibè : è impossibile. Hawi fra 

noi una barriera, che nessuna volontà umana var- 
rebbe ad abbattere. Conserva le tue mogli ed i tuoi 
figli, il denaro non basterebbe a sanare la ferita del 
tuo abbandono. £ vero, la presenza di queste donne 
nf allontana da te; ma il loro ripudio non varrebbe 
a riunirci. Vi sono altri ostacoli e questi ostacoli sono 
invincibili. j 

E senza aspettare la risposta del Bey, si lanciò 
fuori della camera, lasciando Méhémed hi preda alla 
disperazione. 

Fu grande la meraviglia delle donne del serraglio 
quando seppero che dovevano partire, non per la 
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montagna, ma per luoghi diversi ; e non meno grande 
fu la curiosità e la costernazione che segui il primo 
moto di sorpresa. Addio balli campestri, addio sol- 
lazzi, allegre radunanze alle fontane, dove sotto il pre- 
testo di lavare i panni per la famiglia, donne e fan- 
ciulle ridevano allegramente! non più quelle lunghe 
veglie, in cui gli uomini in un scompartimento della 
tenda , nell’ altro le donne univano senz’ etichetta i 
loro discorsi e gli scrosoi di riso* Addio piaceri attesi 
con tanta impazienza ed abbelliti maggiormente dal- 
l’aspettativa! Al contrario, qual vasto campo aperto 
alle congetture. Méhémed-Bey aveva detto soltanto 
"Che il Sultano, avendo proibito ai Curdi di far pa- 
scere i loro montoni sulle montagne, i Curdi ob- 
bedienti sarebbero rimasti alla pianura. Sin qui nulla 
vi era di strano, ma perchè quella precipitata par- 
tenza e quei diversi ritiri destinati alle mogli del Bey? 
Perchè ciascuna d’esse conduceva due schiave ed 
‘erano costrette a nascondere il nome dell’uomo a 
cui erano unite. Nessuno osava chiedere la spiegar- 
zione al temuto padrone; ma Caida che si credeva 
superiore alle altre per le sue strane predizioni, gridò- 
ad un tratto: Signore, verrai spesso a trovarmi nel 

ritiro che mi è destinato? 

— Verrò ogni qual volta mi sarà permesso il 
farlo. . - - • 

— Ma ti conosceranno, ed allora sarà, svelato quo-* 
sto mistero del quale non ne indovino la causa. 

— t No , riprese il Bey, vi sono pochi abitanti nel 
villaggio del Turco mio amico, e coloro che mi co- 
noscono si riducono a pochissimi: d’ altra parte, pro- 
segui, oome se avesse parlato da solo, io non sarò 
sempre a viso scoperto , e sfiderò tutte le spie del- 
l’impero a riconoscermi sotto un travestimento. 
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Sebbene pronunziate a voce sommessa, quelle parole 
non sfuggirono all’orecchio attento della Circassa* la 
quale avvicinandosi al Bey e fissando in lui i suoi 
occhi cilestri, gli disse in tuono supplichevole: — Mio 
caro signore , promettete di concedermi una grazia 
che mi è più cara -della vita. 

— Se è possibile, te l’accordo, rispose il Bey più 
annojato che commosso. 

— Ebbene, signore, promettimi di portar sempre 

al tuo collo questo talismano, qualunque sia il trave- 
stimento che adotterai : non lo lasciare un momento. 
Mia madre me l’ha consegnato al suo letto di morte, 
perchè l’ aveva salvata da tanti pericoli, ed io deggio 
alla sua onnipotente virtù la felicità d’essere tua 
moglie. Perdonami questa domanda, o signore..;, e fa 
pago il mio desiderio. ' ■ ‘ ’ 

Nel pronunciare queste parole, passava al collo 
del Bey un nastro smunto, al quale era attaccato un 
piccolo involto di seta verde, come se ne vedono tanti 
nell’ Asia minore. 

— Bene! bene! sta di buon animo, ti prometto che 
lo porterò, se mi accadrà qualche sventura, la colpa 
non sarà nè mia, nè tua , ma bensì di questo tali- 
smano. * 

Una sola delle mogli del Bey aveva prestato qual- 
che attenzione al breve colloquio di Méhémed e di 
Caida: la taciturna Abibèche aveva seguito nella sala 
le altre sultane e che celavasi nell’ ombre dietro al 
Bey. Vedendo quel talismano che Caida metteva al 
collo di Méhémed fremette, come soggiogata dall’in- 
quietudine e dall’ indignazione. Pure non una parola 
uscì dalle sue labbra e nessuno notò il turbamento 
che l’agitava. • • / - 
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All’ indomani, ai primi albóri le donne si posero 
in cammino alcune nelle ceste attaccate ai muli od 
ai camelli, altre su cavalli addestrati e tranquilli. Mé- 
hémed assisteva alla partenza, tutte si prostrarono a 1 
suoi piedi, ed in quest’umile positura aspettarono 
che esso le rialzasse e le abbracciasse più o meno 
teneramente. Quando toccò ad Abibè, essa cosi fred- 
da, essa che mai non corrispondeva alle carezze del 
suo signore, gettò amorevolmente le sue braccia al 
collo di Méhémed e durò fatica a staccarsene. Che 
significava quello slanciò di tenerezza ? Forse era un 
apriccio inesplicabile d’ un cuore di donna? — È 
bene aggiungere che la partenza essendosi effettuata, 
ed il Bey essendo rientrato ne’ suoi appartamenti 
per d’are degli ordini prima di salire a cavallo, uno 
de’sùoi schiavi che l’aspettava in corte, ritrovò sulla 
sabbia, pròprio nel luogo dove il Bey aveva ricevuto 
l’ ultimo addio delle sue donne, un nastro smunto ai 
quale era attaccato un piccolo involto di seta verde. 
— Bella! disse lo schiavo! una di quelle signore deve 
aver perduto il suo talismano, io l’ho trovato e lo 
conservo, perchè in mezzo alle peripezie della no- 
stra vita mi sarà di qualche giovamento. 

E passò intorno al collo il talismano, nascondendo 
accuratamente sotto le vesti rinvolto di seta verde. 

II. 

i 4 •• • 

Noi non seguiremo ciascuna di queste donne nel 
ritiro che loro era stato destinato. Fatima ed Acta 
passarono il loro tempo guardando dalle griglie delle 
finestre dell’ harem i pochi viandanti che attraversa- 
vano la strada e le bellezze che si vedevano nei 
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giardini delle case vicine. La nera Abrama istupidì 
intieramente a furia d’ annoiarsi nella solitudine alla 
quale era stata condannata. Carda ed Abibè giunsero 
sane, e salve nel villaggio abitato dal Turco amico 
del capo dei Curdi. Era piuttosto uno schiavo che 
un amico, e l’accoglienza fatta alle donne lo palesava 
chiaramente. Tutta la casa fu messa sottosopra dal 
loro ospite, occupato ad offrir loro un asilo decente 
e di buongusto, le padrone di casa furono confinale sul 
granaio, per cedere le migliori camere alle sopravvenute. 

Non si uccise il bue grasso, perchè nell’Asia mi- 
nore tutti i buoi sono magri , ma il più tenero ca- 
priolo ed il piu vegeto montone furono scannati ed 
arrostiti, se non senza rammarico, almeno senza pie- 
tà ; furono stesi i tappeti sul tavolato, soffici mate- 
rassi sui tappeti, ed eleganti coperte sopra i mate- 
rassi. Fu ammannito il fior di latte, fu messo a con- 
tribuzione tutto il vicinato per avere il fondo di 
caffè che si versò nella cogoma per tema che il caffè 
non fosse abbastanza denso, si fece cuocere del pane 
senza lievito, arrostire delle pernici per 12 ore con- 
secutive, e bollire dei cavoli in una pentola ermetica- 
mente chiusa, perchè l’odore non svaporasse: infine nulla 
fu trascurato per il ben essere delle due donne, che la 
provvidenza confidava alla protezione deU’amico turco. 

Anche i piaceri dell’ intelligenza non furono dimen- 
ticati, perchè il giorno stesso dell’arrivo delle due 
donne, una compagnia di saltimbanchi avendo at- 
traversato il villaggio, Osman-Effendi, è il nome del 
nostro turco, si affrettò ^informarne le due donne e 
di chieder loro se desideravano assistere ad una dan- 
za eseguita dalle fanciulle della compagnia. Caida che 
non aveva cessato di piangere dal momentp deU’uUuno' 
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Addio, si calmò subito , e con voce languida rispo- 
se che non poteva rifiutare quel misero sollievo. 
Abibè a sua volta protestò che non voleva ab- 
bandonare la sua amica, il cui dolore la spaventava. 
Invano Caida tentò di calmarla, pregandola di non 
assistere ad uno spettacolo per il quale aveva sempre 
dimostrato una tenace antipatia. Abibè non udì ragioni 
e segui la sua compagna, quantunque Caida forse per 
un effetto contagioso della devozione si mostrasse di- 
sposta a rinunciare al divertimento, piuttosto che im- 
porlo ad Abibè, ma la padrona di casa mise un ter- 
mine a questo generoso dibattimento, introducendo 
le zingare nel vestibolo dell’harem, dove le due stra- 
niere e le donne della casa si trovavano radunate. 

Fra le zingare una se ne vedeva che per nulla ras- 
somigliava alle altre. Si poteva quasi giurare che era 
un uomo travestito , un uomo che un’ ora prima 
erasi raso la barba, perchè sul suo volto si vedevano 
ancora le traccie del rasojo. Questa zingara non era 
tampoco ballerina ma si vantava d’ un’ abilità senza 
pari nel pronosticare l’avvenire. Una delle sue com- 
pagne Svelò alle donne quel suo talento profetico, e 
subito Caida manifestò il vivo desiderio di conoscere 
quello che Allah le aveva destinato. Niente di più 
facile, perchè bastava mettere la sua mano in quella 
della Sibilla e di rispondere alle domande che le sa- 
rebbero indirizzate. Caida promise di attenersi a tutte 
le condizioni imposte. Stese senza esitare la sua bian- 
ca mano alla zingara, pronta ad aprire il cuore a 
tutte le investigazioni della profetessa. Per una strana 
coincidènza la zingara aveva una voce di basso che 
non poteva appartenére ad un petto femminino, ma 
Caida non era donna da badare a queste futilità trat- 
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landosi di conoscere l’avvenire, perciò non trasali 
udendo quelle note basse e sonore, e rispose come se 
le domande le fossero indirizzate da un perfetto soprano. 

— Nobil donna, che cosa desideri conoscere ? 

— La sorte che mi attende. , - * . 

La mano fu minutamente esaminata. — La tua vita 
è così strettamente legata a quella d’un’altra persona, 
che nulla posso predirti senza parlarti di lei. 

— Oh! parla, te ne scongiuro; è appunto su quella 
persona che io desidero consultarti. Mi amerà sem- 
pre? vivrà lungo tempo? Sarò tanto felice di mo- 
rire nelle sue braccia? 

— Un momento ! un momento ! nulla io posso dirti 
di quella persona, se non me pe fai il preciso ri- 
tratto. È un uomo, non è vero ? giovine ? grande , 
ben fatto? In qual modo è vestito ? ha dei segni par- 
ticolari? come si chiama? 

— Il suo nome, riprese con tuono solenne Gaida, 
non posso pronunciarlo; no, mi si strapperebbe 
piuttosto la vita che quel nome si caro.... pure ri- 
sponderò a tutte le altre vostre domande. 

E la Circassa con un’esattezza perfetta diede alla 
zingara i precisi connotati del Bey. Aggiungendo a 
questo proposito dei minutissimi ragguagli ; e in tal 
modo svelò, aver egli una ciocca di capelli bianchi 
misti alla sua nera capigliatura, ed un piccolo invol- 
to di seta verde attaccato al suo collo. 

— Io vedo che quest’ uomo ti ama ardentemente , 
disse allora la zingara, e pensa a te anche in que- 
sto momento. Tu non tarderai a rivederlo e pas- 
serà molto tempo al tuo fianco. Coraggio, nobile si- 
gnora ! io conosco i tuoi, pensieri , i tuoi desiderii. 
Colui che tu ami ricompenserà degnamente i tuoi 
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generosi servigi Tu stessa destinerai la ricompensa, 
ed essa ti verrà largita cento volte maggiore de'tuoi 
desiderii. Ecco quello che aveva a dirti, ed ora per- 
mettimi ch’io mi ritiri. 

La zingara infatti stava per allontanarsi, scambian- 
do con Caida uno sguardo significante che non sfuggi 
ad Abibè, quando si vide circondata dalla fami- 
glia del Turco che reclamava la sua parte di predi- 
zioni. Quindi fu apprestata una lauta cena e la giorr 
nata fini con una danza generale. 

All’ indomani, la casa che serviva d’ asilo alle due 
mogli del Bey, ricevette altre visite* e Caida che cer- 
cava un mezzo per risvegliare nel cuore di Méhé- 
med dei sospetti sulla sua taciturna compagna, ne 
trovò facilmente i mezzi. Questi visitatori venivano 
dall’Occidente, erano Europei, e fra essi si trovavano 
tre donne, una fanciulla, sua madre e la loro came- 
riera. Correva voce che una d’ esse conosceva la me- 
dicina, che dovunque passava, i gobbi diventavano ritti 
ed i ciechi riacquistavano la vista. Una delle mogli 
del Turco si ricordò di essere da molti anni am- 
, malata e volle consultare la signora : ch’era io stessa. 
Le feci adunque una visita da medico coscienzio- 
so. Dopo la quale le due donne che hanno una parte 
principale in quest’ istoria, Abibè e Caida si avvicina-? 
rono recandomi il caffè,, e notai non senza sorpresa 
la costernazione della Circassa quando Abibè mi 
porse la tazza e cominciò a parlarmi in una lingua 
sconosciuta in quei paesi. Ecco quello che Abibè 
mi diceva in pretto francese : — Quando voi tornerete 
a Costantinopoli, svelate al ministro di Danimarca che 
una sua compatriotta, la figlia d’ uno de’ suoi agenti 
in Asia, è prigioniera d’ un capo di quella nazione 
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nomade, alla quale la Sublime Porta ha tolto il di- 
ritto di condurre le mandre sulla catena delle mon- 
tagne che comincia ad una lega da questo villag- 
gio e si estende sino a Bagdad. Il nostro incaricato 
d’affari non ha che a reclamarmi dal mio padrone. 

— Io farò la vostra commissione, le risposi ; ma co- 
me si chiama il vostro padrone? 

— Egli porta, rispose Abibè dopo aver esitato un 
momento , lo stesso nome del profeta. 

— Dove lo troveranno? 

— Io desidero che non sì cerchi, e che tutti ignorino 
il luogo del mio ritiro. Basterà che il nostro ministro 
diriga un reclamo al capo religioso della nazione 
curda a Costantinopoli. Egli farà giungere questo re- 
clamo al mio padrone , senza pericolo alcuno. Oh 
signora! la mia riconoscenza per voi sarà eterna; ecco 
tutto quello che posso dirvi. 

10 risposi chinando la testa e pochi momenti dopo 
la nostra carovana si rimetteva in viaggio, dopo 
aver dato uno sguardo d’addio ad Abibè. 

11 nostro colloquio si era limitato a poche parole, 
delle quali la Circassa non aveva potuto compren- 
dere il senso; ma essa sperò d’ indovinarlo nel pri- 
mo colloquio che avrebbe avuto col Bey. L’ occasio- 
ne non si fece attendere, e due giorni dopo la par- 
tenza dei viaggiatori europei un vecchio mendicante 
batteva alla porta deU’amico turco. Il quale andò in 
persona ad aprire e gli fe’ cenno di passare in cu^ 
cina, avendo avuto cura di rinchiudere la porta ; poi 
senza dir parola lo condusse nell’ appartamento de- 
stinato alle due donne. Colà giunto, il pellegrino gettò 
le sue vesti lacere, strappò la bianca barba, il vec- 
chio turbante e scopri la bella fisonomia del capo 
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dei Curdi. Abitò non pronunciò una parola, ma Cai- 
da, gettando un grido di gioia e di sorpresa, si lan- 
' ciò al collo del Bey. 

— Adagio, gridò Méhémed con un gesto d’impazien- 
za; se continui io rimetto la barba e il turbante. 

— Oh cattivo! disse Caida con un gesto di rimpro- 
vero ! Oh cattivo ! che ti fai giuoco della povera mo- 
glie, alla quale hai cagionato tanti tormenti. Ma che 

hai, nobile signore? sei melanconico e triste per 

pietà non lasciarmi in preda all’inquietudine !... qua- 
le pensiero?.... 

Infatti vi era motivo d’ inquietarsi vedendo la gra- 
ve e triste fìsohomia di Méhémed. Il suo sguardo 
era illuminato da quel fuoco che lascia dietro a sè 
la collera, come l’ uragano lascia agitate e sconvolte 
le onde del mare, anche dopo che è intieramente scop- 
piato. Egli passeggiava su e giù colle braccia con- 
serte, che lasciava ricadere ed incrociava ancora , 
come fosse dominato da un istintivo bisogno di 
movimento. Méhémed , prima di rispondere a Cai- 
da , si volse ad Abibè. Essa era , secondo la sua 
abitudine, seduta nel vano d’una finestra, ascol- 
tando con mal celato interesse il dialogo, al quale 
non prendeva alcuna parte. Méhémed sembrò sod- 
disfatto di quel breve esame, perchè il suo volto si 
rasserenò ed un sorriso brillò sulle sue labbra quan- 
do rispose : — Si, davvero, ho motivo d’ inquietarmi 
o per dir meglio di perdere la pazienza, perchè io 
calcolava di essere qui questa mattina e non sono 
certo i piaceri che mi hanno trattenuto altrove. 

— Qualche triste avvenimento ? mormorò Caida ! . 

— Tristissimo , perchè mi contrinse a presentarmi 
sotto questo travestimento. Quel povero Seid.... — Caida, 
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fammi il piacere di ordinare che sia allestita la mia 
cena. Approfitterò di questo momento per parlare da 
solo a'$ola con Abibé. 

Caida s’inchinò ed uscì, senza lasciare trapelare 
la sua commozione per un congedo assai # poco 
gentile. Si affrettava forse ad ubbidire agli ordini del 
Bey? lo ignoro: ma Méhémed che per natura non 
sospettava mai, si credè sicuro e volgendosi ad Abi- 
bè, nella quale aveva piena ed intiera confidenza, le 
raccontò come nel mattino, essendosi posto in cam- 
mino con quattro de’ suoi servitori per venire al vil- 
laggio, fu assalito da una compagnia di gavas che 
sembravano al fatto della strada che egli doveva 
percorrere. Il combattimento durò molte ore e due 
de’ suoi schiavi rimasero sul terreno; il terzo, Seid, 
cadde nelle mani dei soldati che avendogli trovato 
indosso un piccolo involto di seta verde , gettarono 
grida di gioia, esclamando che finalmente teneva- 
no prigioniero il capo dei Curdi. Méhémed appro- 
fittando del loro errore, aveva preso la fuga , e ven- 
ne al villaggio dell’amico turco sotto il travesti- 
mento che abbiamo descritto. — Ma, prosegui egli, 
io non comprendo quanto gli uomini siano imbecilli ? 
come ingannarsi a questo modo ? perchè si gettaro- 
no come tigri sul povero Seid, che in nulla mi ras- 
somiglia? Io non temo pericoli per Seid, giacché pre- 
sto o tardi sarà riconosciuto : ma vi è in ciò un mi- 
stero che non posso penetrare e che m’ inquieta. 

— Hai ragione, mio signore; tu sei circondato da 
molte persone, e fra esse si può nascondere un tra- 
ditore. Non chiuder gli occhi nè giorno , nè notte , 
nè presso i tuoi amici, nè in tua casa, e sta lontano 
da questo villaggio. Non è il timore della tua pre- 


Digitized by Google 



— 35 — 

senza ehe mi fa parlare cosi, è la mia coscienza che 
mi ordina di prevenirti del pericolo che ti sovrasta. 

Méhémed tentò strapparle una confessione più com- 
pleta. . . 

— Tu dimentichi che io non posso vederti che ve- 
nendo in questo villaggio e che per privarmi di que- 
sta felicità, non basta il timore d’un pericolo impre- 
veduto. A meno che si frapponga fra noi un ostacolo 
invincibile, io non starò molto tempo - lungi dal 
luogo che tu abiti. 

— Quando è cosi, rispose Abibò, i miei consigli 

diventano inutili: non posso che raccomandarti al 
mio Dio. -- 

— Ma chi è questo tuo Dio ? interruppe vivamente 
Méhémed che sperava d’indovinare uno dei secreti 
d’Abibè. 

— Havvene uno soltanto per tutti gli uomini, sia 

che si chiami Allah, Jehova, o Salvatore. Caida rien- 
trò in questo punto, accompagnata da due schiave 
che recavano la cena. ■ 

La Circassa era pensierosa, ma il Bey non se n’ac- 
corse. Però il pallore di Caida, l’espressione inquieta 
e quasi spaventevole del suo volto non isfuggirono 
ad Abibè, che gridò: — Mio Dio, Caida, che cosa vi è 
accaduto? siete forse ammalata? 

— Non so, rispose freddamente Caida, se sia uno 
di quei segreti presagi che jni manda il cielo, ma ad 
un tratto mi sentii invasa da un sentimento di ter- 
rore, del quale ignoro il motivo. Dio non voglia che 
sia il presentimento di una sventura. 

In tutta quella sera Caida raddoppiò di vezzi , ed 
Abibè fu malinconica. Pure la tristezza d’Abibè era 
più gradita al Bey dello moine di Caida. — Signore re- 
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sterai molto tempo con noi? gli diceva la Circassa. 
Se tu sapessi come sono tristi questi luoghi quando 
non sono abbelliti dalla tua presenza ! 

Abibè invece gli diceva : — Affretta la tua parten- 
za, tu non sei sicuro quando non sei difeso dagli ar- 
chibugi de’ tuoi compagni. 

— Abibè mi scaccia, soggiungeva il Bey, io dun- 
que deggio partire. 

— Che Abibè lo voglia, o no, spero che non la- 
scerai passare il decimo giorno del mese di Rama- 
zan , senza consolarci della tua presenza. 

— Che ha di particolare questo mese, perchè tu 
desideri d’essere consolata? 

— Come signore! la rimembranza di questo gior- 
no è dunque scancellata dalla tua memoria? io non 
potrò mai dimenticarlo. Non è nel dieci del mese di 
Ramazan ch’ebbi la fortuna di ricevere da te il sa- 
cro titolo di sposa? Oh! se io non ti vedessi in quel 
giorno, sarebbe come il presagio d’ una eterna sepa- 
razione, sarebbe la mia sentenza di morte. Giurami 
che io ti rivedrò quel giorno , giuralo o la mia di- 
sperazione non avrà più confine. 

— E perchè esigere un giuramento che Méhémed 
non può mantenere, senza esporsi ad un grave peri- 
colo? soggiunse Abibè. Tu gli esprimesti questo de- 
siderio ed egli te ne sarà riconoscente. Confida nel 
suo amore e non pretendere un tale giuramento. Se 
egli può venire senza pericolo, verrà.... non ti basta 
ancora ? 

— No, non mi basta. Tante cose potrebbero trat- 
tenerlo, distrarlo , allontanarlo da questo villaggio. 
Come vivere in tanta incertezza? no ! ho bisogno 
d una sacra promessa che mi incoraggi a passare i 
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giorni che mi separano da quell’ epoca solenne e me- 
morabile. Oh per pietà fammi questa sacra promessa ! 

— Bene! bene! tornerò, te lo prometto, rispose il 
Bey poco soddisfatto di quella insistenza. 

Altiera per quella vittoria , Caida volle vendicars i 
ancora d’Abibè per gli ostacoli che essa aveva ten- 
tato di frapporre. Approlittando d’un momento in cui 
Abibè si era allontanata, raccontò al Bey quanto era 
successo fra la sua rivale ed i viaggiatori europei 

— Perchè è cosi ostinata neU’allontanarti, conchiuse 
Caida alla fine del suo racconto. Oh! io terno che il 
dieci del Ramnzan non sia un gran giorno anche 
per Abibè, e ch'essa l’abbia destinato a tradirci ; dico 
noi, o signore, perchè io non posso separarmi da te, 
neppure col pensiero. 

Méhémed fissò i suoi grand’ occhi in quelli di Cai- 
da ; ma il suo nobile cuore rifuggi dal partecipare ai 
sospetti manifestati dallaCircassa. — Se Abibè volesse in- 
gannarmi, soggiunse, fingerebbe amarmi per deludere 
la mia vigilanza. No, Abibè non mi ama r ma sorto 
certo di avere la sua amicizia. — Cosi parlando , 
Méhémed rinnovò in suo cuore la promessa fatta a 
Caida di ritornare il decimo giorno del mese seguente. 

Intanto che Caida tentava tutte le astuzie della per- 
fidia femminina per irritare il principe contro Abibè, 
Abibè per parte sua non era restata inoperosa. Se 
qualcuno avesse seguito le sue traccie, l’ avrebbe ve- 
duta entrare furtiva in una camera del serraglio in 
cui la gentile Caida conservava mille oggetti .indi- 
spensabili alla sua acconciatura, prendervi una boc- 
cetta contenente una pomata nerastra che le don- 
ne dell’harem adoperano per dare il lucido colore 
dell’ebano ai fili d’argento della loro capigliatura. 
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Quando ritornò nella sala comune trovò il Bey già 
addormentato sopra solfici guanciali , e Caida pros- 
sima ad" assopirsi. Abibè aspettò pazientemente che 
tutti fossero addormentati, poi certa di non essere 
veduta s’ avvicinò a Méhémed e passò più volte la 
candida mano ne’ folti capegli di lui. Ciò fatto , . 
tornò al suo letto, più tranquilla sulla sorte del Bey, 
del quale i precisi connotati dati da Caida ai finti 
saltimbanchi avevano evidentemente compromessa 
resistenza. 

AH’indomani, prima dell'aurora, Méhémed era già 
pronto a partire. Ebbe appena il tempo di salutare 
le sue donne e di montare in sella. Pure un singo- 
lare avvenimento ritardò la sua partenza. Il Bey ave 
va due cani, del quale non ho ancora parlato, due 
alani dell'Asia minore , della razza comunemente 
conosciuta sotto il nome di cani da pastori. Questi 
cani, chiamati l'uno Jarauck, BeakL l’altro, erano 
d’ un’ altezza gigantesca e d'uryÉÉÉÒù straordinaria. 
Méhémed-Bey nel punto di al galoppo il 

suo cavallo, li aveva chiamatl^^Kòlito mschio; ma 
un solo rispose alla chiamata, l’altro, il più terribile, 
Becki ricusò d’ accompagnarlo, erasi accovacciato die- 
tro alla Circassa in un’attitudine minacciosa e restò 
insensibile alle minaccie ed alle percosse. L’istinto 
forse gli aveva rivelato in Caida una nemica del suo 
padrone? Quello che è certo si è che Méhémed par- 
ti, rinunciando di condur seco il cane , e confida- 
valo alle cure di Abibè, perchè (strana combinazione!) 
mostrando evidentemente di non volere lasciare Cai- 
da, Becki digrignava i denti ad ogni carezza della 
Circassa e non obbediva che ai comandi d’ Abibè, co- 
me avvenne quell’istessa sera, e Caida se ne accorse* 
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Abibé essendo accorsa in giardino, chiamata dalle gri- 
da della sua compagna, la trovò appostata al muro 
dal terribile alano , che co’ denti acuti sfiorava le 
pallide guancie della bella Circassa. Un solo grido d’A- 
bibè bastò per calmare il feroce guardiano, il quale 
abbassando il rapo cominciò a leccare le inani della 
sua padrona. 

— Perchè siete discesa in giardino, a quest’ora e 
sola? chiese Abibè a Caida. — Quest’ultima rispose 
che vi era discesa per fare V elemosina ad un men- 
dicante, del quale aveva udito la voce lamentevole 
nella strada. — Essa dunque ha parlato con qual- 
cuno, disse fra sè Abibè, ed il cane per impedire un 
colloquio sospetto , non avrà trovato miglior mezzo 
che di assalire uno degii interlocutori. Questa sera 
dunque avrebbero concertato quanto dovrebbe suc- 
cedere il dieci di marzo? Dio faccia che in quel gior- 
no Méhémed-Bey non ritorni in questo villaggio. 

Nulla degno di nota successe nell’ intervallo di 
tempo che scorse fra la partenza del Bey e il di 
del suo. ritorno. Quel giorno atteso da Caida con tan- 
ta impazienza, e sì temuto da Abibè, spuntò alia fine 
splendido e soffocante, come sono quasi lutti i giorni 
di primavera nell’Asia minore. Caida sino dall’aurora 
si era adornata con tutti i suoi gioielli. Portava una 
giubba di seta rosa fregiata in argento, un’ ampia 
vesta di stoffa di Damasco verde ricamata d’oro e di 
perle ; una ricca sciarpa dell’ Indie stringeva la sua 
vita, un fazzoletto di seta le copriva il capo ed una 
quantità di spille, di diamanti ed altre pietre preziose 
appuntate nel fazzoletto incorniciavano il suo viso in 
una aureola splendente. Due o tre gingilli pendevano 
dalle sue orecchie ed erano gli uni legati agli altri 
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da piccole catenelle che passavano sotto il mento. 
Ma la cosa più notabile della sua acconciatura era 
una collana non già del genere di quelle che noi 
chiamiamo con questo nome, ma composta d’ un nu- 
mero infinito di monete d’oro cucite in una pia- 
stra di panno ed appoggiata al petto come se te- 
nessero luogo di una corazza. Abibè che esaminò 
da vicino quello strano giojello , notò che il panno 
della piastra era rinforzato e gliene chiese la ra- 
gione. 

— Queste monete sono cosi pesanti, rispose Cai- 
da, che hanno già stracciato quattro pezzi di panno nel 
quale le aveva cucite prima. Questo giorno è solenne 
per me, aggiunse dopo un istante di silenzio. Credi 
che Méhémed manterrà la sua promessa? 

— Lo credo , rispose Abibè , e commetterà una 
grande imprudenza. 

— E perchè? replicò Caida, sforzandosi invano di 
nascondere una ansietà mista a spavento. 

— Perchè sorvegliato, spiato com’ è, non dovrebbe 
mai palesare ad alcuno il giorno del suo ritorno. 

— Ma chi ti disse che egli abbia svelato ad alcu- 
no V idea di venirci a trovare ? noi lo sappiamo , è 
vero: ma non è buona ragione perchè lo sappiano 
anche gli altri. 

— E credi tu, rispose Abibè, che vedendoti cosi 
vestita, subito non si arguisca che tu aspetti il tuo 
sposo? 

— Oh! il nostro ospite è un amico sicuro, e quando 
anche fosse certo che Méhémed oggi deve venire , 
non avrebbe a temere da lui un tradimento. 

— Lo bramo, disse Abibè. E le due compagne tron- 
carono questo penoso colloqui. ■ 
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A misura che la sera si avvicinava una nube adom- 
brava la fisonomia di Caida, mentre i lineamenti 
di Abibè divenivano più sereni e tranquilli. Final- 
mente nel punto in cui Abibè erasi avvicinata alla 
finestra, scoprì una brigata di cavalieri. — Ecco Mé- 
hémed-Bey in numerosa compagnia , disse a Caida : 
e quando la Circassa si lanciò alla finestra per veri- 
ficar l’ esattezza del rapporto, il suo volto esprimeva 
il malcontento, la collera e lo spavento, invece della 
gioia e dell’amore che si doveva vedere. Abibè invéce 
sembrava allegra, ma le parti cambiarono tosto. Giunti 
alla porta della casa occupata dalle due spose, Mé- 
hémed indirizzò poche parole in secreto al suo luo- 
gotenente, che continuò la strada, seguito dal re- 
sto della compagnia, non lasciando vicino al Bey 
che due vecchi servitori. — Ah ! io sono felice che 
tutti quegli uomini sieno partiti , disse ingenua- 
mente Caida. Se fossero rimasti nel villaggio avreb- 
bero trovato il mezzo di trattenere il Bey lungi da 
questa casa, e noi non 1’ avremmo veduto che alla 
sfuggita. Ecco una cosa ben fatta. Esso è in nostro 
potere e nessuno oserà involarlo alla nostra affé 
zione. 

Méhémed in quel giorno non era travestito , ma 
la sua fronte non era meno torbida sotto il ricco co- 
stume di guerriero curdo che sotto le lacere vesti 
del vegliardo turco. Dopo aver scambiati i complimenti 
di uso col suo ospite e quando si trovò solo con le 
donne si gettò sul divano. — Fammi il favore, Caida, 
recami il tuo specchio. Da qualche tempo strane 
cose succedono a me dintorno e sono impaziente di 
indovinare questo enigma. — Caida obbedì , e Méhé- 
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med, dopo d’aver guardato qualche tempo in silenzio 
nello specchio apprestatogli , gridò sospirando : — 
Il brav’uomo diceva la verità , ma io nulla com- 
prendo. 

— Chi mai, signore? chiese Abibé. 

— Jeri passeggiava solo sulla montagna, quando 
un viaggiatore si avvicinò a me dirigendomi molte 
dimando sulla strada eh’ esso doveva tenere , prilna 
di giungere alia meta, e nel far ciò m’esaminava 
con molta attenzione. Io era inquieto e stringeva il 
manico del mio pugnale, quando il mio compagno con 
aria ingenua e coniìdente mi disse: — Amico mio? 
voi rassomigliate ad un uomo che io cerco, ed i cui 
connotati mi furono dati pochi giorni sono da una 
persona che lo conosce bene. La somiglianza è cosi 
identica che io stava per dare il segnale, — e mi mo- 
strava un fischietto per chiamare i suoi compagni 
ed arrestarmi. — Però una circostanza impreveduta 
distrugge V identità e per conseguenza vi salva 
la vita. — L' individuo che noi cerchiamo, sebben 
giovine e di nera capigliatura, pure ha una ciocca 
di capelli canuti nel mezzo della fronte. È un segno 
caratteristico non è vero? — Io trasalii a quelle pa- 
role, perchè ben sapeva che una tal ciocca esisteva 
in mezzo a’ miei capelli e credei che egli si burlasse 
di me o che i sudi occhi lo tradissero. Restai fisso 
in quest' ultima idea: ma quale fu la mia meraviglia 
quando mi accorsi che il mio ciuffo di bianchi ca- 
pegli era sparito? • 

— La provvidenza fino a questo momento ha ve- 
gliato su te, rispose gravemente Abibè ; ma non è 
buona ragione per confidare ciecamente in essa e 
per non disprezzare, come fai, i consigli della pru- 
denza. 
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— Non parliamo di ciò oggi, soggiunse il Bey af- 
fettando indifferenza, e procuriamo godere del pre- 
sente. 

Eia un ordine formale per parlare d’ altre cose, 
le donne obbedirono a quel comando. Il pranzo fu ser- 
vito ed allorquando fu recata altrove la tavola, Gai- 
da propose al Bey di fare un .po’ di musica. Egl 
accettò volentieri la proposta, perchè malgrado i 
suoi sforzi era di cattivissimo umore. Desidererei 
cantarti l’ amore che divora il mio cuore, continuò 
Caida sospirando, ma tu preferisci le ballate caval- 
leresche,' ed io, malgrado le mie inclinazioni, sono at- 
tratta verso tutto ciò che ti piace. Ti .canterò adun- 
que le gioie della vita militare. 

E dopo aver cavato accordi da una specie di man- 
dolino a lungo manico, con voce carezzevole co- 
minciò a modulare il ritornello d’ una canzone popo- 
lare del suo paese. La canzone era composta di 
molte strofe. L’ incognito poeta con selvaggio entu- 
siasmo celebrava il destino del guerriero, le sue glo- 
rie ed i pericoli; ad ogni istante udivasi un’ invoca- 
zione alla guerra, e Caida provava una strana com- 
piacenza nel ripetere a brevi intervalli questa specie 
di grido guerriero. Era quel grido un segnale? Quello 
di certo si è che s’ udirono sulla scala passi conci- 
tati. Quasi nel tempo istesso era uscita Abibè, che al 
principio della canzone si precipitò nella camera gri- 
dando: — Fuggite, Méhémed, una compagnia di sol- 
dati vi cerca, mi segue... 

Méhémed dal sofà sul quale era disteso si slan- 
ciò alla finestra che stava per saltare, quando Caida 
gettandosi nelle sue braccia, lo trattenne con tutte le 
sue forze, protestando che si sarebbe ucciso e che 
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essa non lo lascerebbe. I preziosi istanti perduti in 
questa lotta bastarono a rendere impossibile la sua 
i fuga. Quattro soldati erano penetrati nell’ harem, ed 
un ufficiale seguito da molti altri si fermò sul limi- 
tare. L’ ufficiale suppose che la sua presenza in quel 
luogo bastasse, e che Méhémed non penserebbe a 
resistere: per cui dopo d’ aver cortesemente salutato 
il principe, fece due passi verso colui che già cre- 
deva sua preda. Ma Méhémed-Bev era armato come 
un bandito o come un Curdo ; aveva alla cintura due 
pistole, un pugnale, un yatagan di damasco ed un 
largo coltello simile press’ a poco a quelli che por- 
tano i beccai europei. Una sciabola, un trombone, al- 
tre piccole pistole ed una carabina compivano il suo 
armamento. Non era cosa facile impadronirsi del Bey. 
Al primo passo che fece Méhémèd si avanzò coll’ ya- 
tagan in bocca e le due grandi pistole in mano. Senza 
perder tempo in ciarle, fece fuoco colle pistole sten- 
dendo morto T ufficiale e ferendo gravemente uno 
de’ suoi soldati. Al rumore dell’ esplosione tutta la 
compagnia si precipitò nella camera, ma l’attacco si 
limitò a quest’ invasione, perché tutti aspettavano de- 
cisi ordini e l’ufficiale che solo aveva il diritto di 
darli , era ornai cadavere. Approfittando di questo 
momento di esitanza , il Bey afferrò due altre pi- 
stole e le scaricò su quella compagnia, brandendo 
quindi la carabina , gridò: — Apritemi il passo o 
faccio fuoco. I soldati minacciati in questa guisa per- 
dettero il sentimento della loro responsabilità per ob- 
bedire al solo istinto della salvezza. — Fuoco ! fuoco ! 
gridarono nel punto medesimo molte voci, e la folla 
che occupava l’ appartamento si divise in due colon- 
ne fra le quali il Bey doveva passare, ma che rac- 
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chiudendosi ad un tratto^ dovevano circondarlo e pren- 
derlo. • , 

Pure nessuno scoppio aveva risposto a quel grido 
spontaneo dei soldati , e ciò avvenne per una ra- 
gione naturalissima. Il Pascià aveva ordinato che 
il Bey fosse arrestato vivo e in ‘buona salute, e l’uf- 
ficiale morto, temendo l’jmpetuoso ardore dei suoi 
soldati, aveva pensato bene di far scaricare le loro 
armi. Méhémed dunque non córreva che il pericolo 
di essere sopraffatto dal numero, e per poco che quel 
combattimento durasse, il numero sarebbe stato sen- 
sibilmente diminuito. Volgendosi allora verso la co- 
lonna a sinistra fece fuoco colla carabina. Molti soldati 
caddero mortalmente feriti, ed altri furono trasci- 
nati nella loro caduta. Approfittando di questo para- 
piglia e tenendo di mira il suo trombone sulla co- 
lonna a destra stava per giungere al limitare del- 
1’ harem, quando uno dei soldati caduti, che non si 
era fatto alcun male, si lanciò sopra il Bey che va- 
cillò a quell’ urto impreveduto. Bastò questa circo- 
stanza per incoraggiare gli altri che si gettarono su- 
bito sul principe, più pericoloso da lontano che 
corpo a corpo II trombone di Méhémed divenuto 
inutile fu gettato via , ed armato del suo coltello e 
del pugnale, pose àncora molti altri soldati fuori di 
combattimento. Tutto ad un tratto un lazo lanciato 
con meravigliosa aggiustatezza ridusse all’ immobilità 
quell’ eroe. I soldati si gettarono su Méhémed e con 
poca fatica lo stramazzarono al suolo. Il Curdo era 
prigioniero. Ma chi aveva gettato in tal modo que- 
laccio? Méhémed non tardò a riconoscere il perfido 
vincitore nella. Circassa che aveva veduto introdursi 
in mezzo ai soldati e preparare la corda fatale. E 
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chi aveva tentato di tagliare il laccio con mano sven- 
turatamente troppo debole ? Méhémed lo sapeva, e 
compiuta' la lqtta, il suo primo sguardo fu per colei 
che non l’aveva tradito, per Abibè che pallida ed 
abbattuta stringeva in sue mani un coltello oramai 
divenuto inutile. • «... 

— Abibè, le disse Méhémed, era troppo tardi : nè 
la tua previdenza, nè il tuo coraggio hanno . potuto 
salvarmi. In quanto alla sventurata che mi ha ven- 
duto, perdono alla sua viltà ; ma il suo trionfo sarà 
di breve durata. 

Caida udì quelle parole. Se avevano per iscopo di 
ridestare il suo pentimento non ottennero il loro ef- 
fetto. Quantunque pallida ed il volto contraffatto dal 
terrore e dalla rabbia, il suo occhio lampeggiava di 
quel tetro fuoco che solo può accendere la vendetta 
sbramata. 

t 

— Quand’anche il mio trionfo fosse breve quanta 
la tua vita, m’avrà pagato più di quello ch'io spe- 
rava. Vederti vinto , incatenato esser certa che la 
tua testa cadrà ben presto sotto la scure del carne- 
fice mi basta, quand’ anche non mi pagassero la ri- 
compensa che mi hanno promessa. Ho riacquistata 
la mia libertà, ho vendicata l'avvilita mia dignità. 
Oh ! se tutte le donne avessero il mio coraggio quanto 
sangue scorrerebbe sui focolari domestici dei musul- 
mani. 

Senza rispondere a quest’anatema, Méhémed guardò 
teneramente Abibè, come per domandarle se essa par- 
tecipavaai sentimenti della Circassa. Abibè non rispose, 
ma sforzandosi di vincere la sua emozione , si avvi- 
cinò al Bey e stendendogli la mano, gli disse con 
voce calma e tranquilla: — Permetti che io ti segua.. 
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— Seguirmi, soggiunse Méhémed meravigliato. Che 
vuoi dire, Abibè? ma feai dove devono condurmi? 

— In carcere, rispose Abibè, forse a Costantinopoli, 
dove si deciderà del tuo destino e dove io bramo se- 
guirti. Caida forse ha detto il vero ed il posto che io 
imploro da te in questo momento non* mi sarà nè 
disputato, nè invidiato. Permetti dunque che io ti 
segua. 

— Sia fatta la tua volontà, disse Méhémed profon- 
damente commosso. Tu hai ragione, soggiunse dopo 
un momento di silenzio. Il tuo posto è al mio fianco, 
perchè io sono nel novero di quelli sventurati che 
tutti fuggono ed abbandonano. 

In nessun luogo il rispetto per le gerarchie è così 
radicato quanto in Turchia. Appena la lotta fu com- 
piuta, che Méhémed-Bev ebbe ripreso queir orgoglio 
proprio del suo grado e della sua posizione, il sen- 
timento della subordinazione rientrò nel cuore dei 
soldati che si chinarono rispettosi dinanzi al prigio- 
niero. Sebbene incatenato, Méhémed dava gli ordini 
ed i soldati vincitori li ricevevano con sommis- 
sione e li eseguivano senza ribatter parola. Ma pu- 
re la scorta non poteva sottostare ai soli ordini del 
Bey, le abbisognava un ufficiale. Il morto era un 
Krisbachi, capo di cento uomini, vale a dire il primo 
ufficiale superiore al disotto del quale non vi erano 1 
che dei bassi ufficiali. Questi bassi ufficiali in Tur- 
chia sono indistintamente chiamali Ciaour od anche 
cappello chinese. Nella compagnia vi era infatti uno di 
questi dignitarii o cappello chinese. Ma idiota, sordo,, 
epilettico, serviva di trastullo a’suoi compagni, e mal- 
grado la venerazione pel grado, i soldati non gli avreb- 
bero chiesto un consiglio ; eppure diveniva urgente 
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d’adottare un partito perchè i due servi ed i cani di 
Méhémed erano fuggiti e potevano lomare quanto 
prima con un rinforzo. In mancanza d’ un superiore, i 
soldati si volsero al loro decano e lo pregarono di diri- 
gerli. Che cosa dovevano fare del prigioniero? dove 
condurlo? quale strada scegliere? Fortunatamente per 
essi il decano era un vecchio fornito di buon senso 
e di una certa dose di prudenza. Comprese che do- 
vevano affrettarsi a consegnare il loro prigioniero 
nelle mani delle autorità e la strada più breve gli 
parve la migliore. Avvicinandosi dunque con molto 
rispetto al Bey, gli chiese se fosse disposto a met- 
tersi in viaggio e se avesse ordini a dargli. 

— Nessun ordine a mio riguardo; ma desidero 
che sia dato a questa signora un cavallo docile e 
sicuro, e che si abbiano per essa tutti quei riguardi 
che le spettano di diritto. 

Il vecchio soldato si affrettò d’offrire ad Abibè il 
cavallo dell’ ufficiale e vincitori e vinti non lardarono 
a lasciare il villaggio. Due ore dopo arrivarono alla 
città vicina, dove aveva residenza un Caimaean che 
spedi subito il prigioniero al Pascià della provincia. 
Costui confidò la direzione della scorta ad un basso 
ufficiale, raccomandandogli d’ avere per il prigioniero 
tutto il rispetto. Da quel punto si trattava di giun- 
gere alla strada di Costantinopoli attraversando la 
prima catena di montagne abitate dai Curdi. L’uf- 
ficiale, deciso d’adempiere scrupolosamente il ricevuto 
incarico, si pose in marcia colla sua compagnia. 


•v 
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IV. 

Giusta le istruzioni date dal Pascià, la scorta che 
conduceva Mébémed-Bey a Costantinopoli usava • al 
prigioniero la più gran deferenza. Sino dal primo 
giorno del viaggio Méhémed-Bey poteva dirsi il vero 
capitano della piccola carovana, che conoscendo poco 
le montagne dei Curdi, aveva lasciato al prigioniero 
la cura di trovare le strade più sicure ed i passaggi 
meno pericolosi. Il Bey, certo di possedere la confi- 
denza della scorta, si affrettò di mettere a profitto 
questa costumanza e diresse i soldati verso il centro 
di una montagna conosciuta molto da lui e dai Curdi. 

Per descrivere il luogo della scena, io non ho che 
a consultare i miei ricordi, perchè la montagna di 
cui si tratta era poco distante dalla fattoria che io 
abitava nell’Asia Minore, e che visitai molte volte in 
tempi diversi, sia quando trovavansi riunite le fami- 
glie dei pastori, come allorché nessun essere vivente 
ne turbava la triste solitudine. Qual differenza fra le 
montagne dell’Asia e le nostre d’ Europa ! Nelle no- 
stre Alpi per esempio , nulla v’ ha di misterioso. 
Giunti alle falde della Spluga con un colpo d 1 oc- 
chio ne abbracciate la vasta estensione, dal basso 
al vertice e nello scendere nessun’ altra sorpresa ti 
colpisce; vedi i piccoli oggetti ingrandirsi, e tocchi 
gli oggetti che ti sembravano grandi. Invece le 
montagne dell’ Asia sono piene di Viotto li, di antri 
inaccessibili, dove sono nascoste le più rare bellezze 
della natura. Per iscoprire quelle meraviglie è neces- 
sario vivere in quei paesi, stabilirsi durante 1’ esti- 
va stagione, colle sue tende ed i suoi servi, sovra una 
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di quelle montagne, percorrerla poscia lentamente, 
moltiplicare le gite e cercare gl’incantevoli paesaggi, 
che spesse volte si nascondono dietro le più aride 
roccie. La montagna del Bagendur, in cui il principe 
Méhémed aveva condotta la sua scorta, offre al viag- 
giatore una rnolliplicità di simili contrasti. Io mi ri- 
cordo d’ avervi passato una notte a cielo stellato e 
quasi isolata da tutti. Le mie tende non erano ancora 
giunte. Appena spuntato il giorno s’offerse a’miei sguardi 
un’incantevole panorama, vecchi e giganteschi abeti 
coronavano la piattaforma su cui mi era fermata, a’ 
miei piedi stendevasi da un lato una foresta di più 
giovani abeti, dall’ altra immense e fresche pasture. 
.Passai tutta la giornata sulla montagna, udendo i 
racconti delle mie guide sui tesori celati nel suo 
grembo e sulle innumerevoli caverne scavate ne’suoi 
fianchi, occupate da orde nomadi che n’uscivano di 
tanto in tanto per gettarsi sui villaggi circonvicini e 
depredarli. Nessun Turco osava avventurarsi in mezzo 
a quella montagna. Le vallate vicine al par della 
montagna rimanevano deserte per una gran parte 
dell’anno. Yi si trovavano alcuni vecchi Curdi, abita- 
tori di capanne che abbandonavano nell’ inverno per 
guidare i loro armenti in clima più temperato. Uno 
di que’casolari che visitai nelle mie scorrerie , allor- 
ché i padroni 1’ avevano abbandonato, mi ricordò il 
più vago paese della Svizzera. Le case avevano un 
aspetto di ordine e di buon gusto che incantava. Le 
acque che placide scorrevano da una fontana si uni- 
vano all’ estremità del villaggio e servivano ad in- 
grossare un laghetto che trovavasi in' quei dintorni. 
Tutte le porte delle case erano aperte, tutte le stalle 
erano vuote, un silenzio mortale regnava a me d’intor- 
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no. — Che avvenne degli abitanti di quel villàggio ? 
chiesi alla mia guida. E’ sono ancora nelle loro pa- 
sture d’inverno, mi rispose; ma non tarderanno 
a ritornare. Infatti pochi giorni dopo ripassando 
per quei luoghi , trovai il villaggio compiutamente 
cambiato. Case e stalle avevano ricettato i loro pa- 
droni. Le mandre occupavano i recinti durante lanette 
e la fontana era circondata da fanciulle col viso 
scoperto che lavavano i loro panni o abbeveravano 
i loro montoni. Nelle vicine vallate, a migliaja le bru- 
ne tende davano un magico risalto a quel qua- 
dro sorprendente. Belle capre, giganteschi montoni, 
cavalli focosi, a' piedi degli alberi formavano altri 
gruppi pittoreschi. Regnava dovunque un’ allegra at- 
tività. Nelle montagne d’Oriente la vita delle popola- 
zioni è agitata, come l’ istessa natura. 

All’epoca in cui Méhémed-Bey conduceva la sua 
scorta verso la montagna di Bagendur, non vi erano 
nè abitanti, nè tende nelle vicine vallate. Sappiamo 
che la Sublime Porta aveva proibito ai Curdi di av- 
viare le loro mandre verso le antiche pasture. Mé- 
hémed però poco curava di esser in tal modo privo 
dell’ajuto de’ suoi compagni. Egli sapeva che sotto il 
suolo che calpestava, erano scavate immense ca- 
verne delle quali conosceva i giri e le uscite. Egli 
dunque aveva progettato una fuga, resa facile dalla 
conlìdenza de’ suoi guardiani, ed appena s’ addentrò 
nel foito delle foreste ed ebbe raggiunta la cima 
della montagna, Méhémed gettò ad Abibé un cólpo 
d occhio che significava la risoluzione e la fidu- 
cia. Avvicinandosi la notte, la scorta arsa dalia 
sete aveva rallentato il passo e 1’ ufficiale aveva 
dato ordine di fermarsi. Méhémed offri di condurre 
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la scorta in luogo sicuro , vicino ad una fontana 
che egli ben conosceva. L’ ufficiale accettò e s’ adden- 
trarono nella foresta. Quasi subito il romore di un a 
sorgente provò ai soldati che Méhémed non li aveva 
ingannati. Da quel punto la loro riconoscenza per 
il prigioniero non ebbe più limite. Méhémed pronun- 
ciò una sola parola ed all’ istante fu costrutto per 
Abibè, ai piedi d’un albero un letto di foglie, sul 
quale le più delicate membra potevano adagiarsi 
senza temere i crampi od i reumatismi. Méhémed si 
sdrajò vicino a quel letto improvvisato e poco lungi 
da esso fu legato il cavallo che aveva portato la gio- 
vane compagna del Bey. L’ufficiale dopo aver vegliato 
alla sicurezza de’ suoi prigionieri e collocate due 
sentinelle a pochi passi del Bey, credè d’aver adem- 
pito il suo dovere: per cui poco dopo egli pure si 
addormentò, dando cosi ai soldati Y esempio che si 
affrettarono di seguire non eccettuate le due senti- 
nelle, d’ origine albanese, e per conseguenza poco 
schiave della disciplina militare. 

Intanto Méhémed, seduto sulla nuda terra , vicino 
ai letto d’ Abibè, osservava attentamente quanto suc- 
cedeva a lui d’intorno. Allorché potè credere che nes- 
suna guardia avesse gli occhi aperti, si alzò e si ac- 
corse che anche Abibè non dormiva. — L’albero ai 
piedi del quale tu sei adagiata, le disse, è scavato 
nell’ interno e comunica, per mezzo di una bottola, 
con un vastissimo sotterraneo. Io salgo su quest’albero 
i di cui rami sono disposti a piuoli: mi getterò quindi 
nel tronco e quando avrò levata la bottola ed ap- 
poggiata la scala che conduce al sotterraneo , tu mi 
seguirai. Ricordati però che se fra pochi istanti tu non 
sei a me vicino, ritorno e mi consegno nuovamente 
nelle mani di questi soldati. Sei pronta? 
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— Parti ed affrettali, rispose Abibè. 

In breve il Bey giunse alla cima della quercia, dalla 
quale discese nel profondo cavo del tronco. Poco dopo 
Abibè sulle mani e sulle ginocchia erasi trascinata 
vicino all' albero: pose il piede in un foro, poi sul 
primo ramo e coll’ajuto dei piuoli naturali, indicati dal 
Bey, raggiunse il luogo dal quale Méhémed era spa- 
rito. Allora si trovò vicino ad una larga apertura, e la 
sua mano che cercava un punto di appoggio, trovò 
a proposito l’ estremità di una corda che scendeva 
nell’ interno. 

— Attaccati alla corda e lasciati scorrere, le disse 
a bassa voce Méhémed, che stava al disotto... 

Essa seguì quel consiglio e quasi subito fu accolta 
nelle braccia di Méhémed. II. sotterraneo era aperto. 
Bisognava affrettarsi, perchè malgrado tutte le pre- 
cauzioni dei fuggitivi , il rumore dei rami e delle 
foglie aveva svegliato i soldati che sbadigliando si 
chiamavano. Méhémed prima d’entrare con Abibè nel 
sotterraneo,, risali sino alla cima del tronco per stac- 
carne la corda che aveva agevolata la discesa della 
fanciulla, e fare cosi sparire le traccie della loro fuga; 
poi ritornò vicino ad Abibè invitandola a seguirlo. 
La portò lungo la scala mobile che appoggiava lasua 
base al suolo della caverna. 

La bottola si era rinchiusa, erano salvi, ma in 
mezzo a folte tenebre. Per buona sorte, il Bey conosce- 
va minutamente il ritiro che aveva scelto. Senza fatica 
trovò il luogo in cui eranvi radunati fasci resinosi 
che i Curdi adoperavano in, caso d’ urgenza. Il Bey 
coll’ acciarino ne accese un tizzone e con quella tor- 
cia in mano condusse Abibé tremante verso uno 
spartimento della grotta : poi staccando alcune pietre 
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che formavano una porta secreta, introdusse la sua 
compagna in una camera che per il buon gusto e 
l’eleganza degli addobbi non era inferiore ai più 
belli appartamenti del suo harem della montagna. 

Allora allora soltanto osò rivolgere la parola ad 

Abibè. 

— Noi siamo salvi, le disse stringendola al seno . 
Il suono di quella voce che dopo lungo silenzio 
echeggiava sotto quelle vòlte, fece trasalire la fan- 
ciulla, quasi fosse presagio di vicina sciagura. Con 
un rapido movimento portò la sua piccola mano alle 
labbra del Bey per impedirgli di proseguire. Ma 
trattenendo ' la mano e ridendo del suo spavento 
Méhémed continuò: — Mia cara, qui noi siamo al sicuro. 
Soltanto un traditore potrebbe mettere i miei nemici 
sulle nostre traccie e fra i Curdi non v’hanno tradi- 
tori. Da molti secoli tu sei la prima straniera che 
abbia penetrato in questi secreti focolari. 

Abibè tremante non rispondeva. Méhémed senza no- 
tare quel fremito pensò al modo di alloggiare il me- 
glio che poteva la sua favorita. Siccome il fuoco po- 
teva incomodar la fanciulla in un luogo dove il fumo 
non poteva uscire, supplì con pellicce che il Bey 
distese sui divani di quella sala misteriosa. Quindi 
entrò in un secondo scompartimento per cercarvi 
provvigioni. Ritornò con uno di quei pani senza 
lievito che ricordano nell’ Oriente il pane azimo dei 
tempi antichi, e che ha la proprietà di conservarsi per 
molte settimane senza inacidire o indurare. Poco 
miele ed un vaso d’ acqua d’ una fontana che scor- 
reva nella grotta compiva la refezione. Abibè però 
vinta dagli strapazzi e dalle veglie nulla assaggiò e 
poco dopo cadde assopita dal sonno. Méhémed allora 
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eredè di poterla lasciar sola per fare una visita cir- 
costanziata in tutte le parti della caverna. Rassicurato 
sulla perfetta solitudine di quel luogo, tornò e si 
distese sopra un tappeto all’ ingresso della porta. 

Intanto che così scorrevano le sue prime ore di 
libertà, i soldati ai quali le sentinelle troppo tardi 
avevano dato 1’ allarme, percorrevano in tutti i sensi 
la foresta in cerca del prigioniero. LT ufficiale 
bestemmiava e perdeva la testa. Eppure dovette 
rassegnarsi all’evidenza del fatto, e riconoscere essere 
perduta ogni speranza di riprendere il fuggitivo. Un 
giovine soldato ebbe l’ incarico di recare la trista 
nuova al Caimacan che aveva somministrato la 
scorta del Bey. Il Caimacan non potè darsi pace per 
questo inatteso avvenimento. Egli aveva già spe- 
dito un corriere a Costantinopoli per annunciare 
T arresto del capo curdo ed aveva accompagnato 
il messaggio d’ una lettera amichevole, colla quale 
chiedeva una piccola decorazione in brillanti. Con- 
fessare tale sconfitta sarebbe stato come il per- 
dere ogni speranza di onori e di avanzamento. Il 
prudente Caimacan decisi! dunque che prima d’ an- 
nunciare la sparizione di Méhémed, metterebbe tutto 
a soqquadro per ritrovarlo, e ben presto altre trup- 
pe entravano in campagna, per circondare la fo- 
resta in cui aveva avuto luogo l’ evasione e perlu- 
strare le vicinanze. 


V. 

Dopo breve sonno, il primo pensiero di Méhé- 
med fu di accendere una «torcia ed assicurarsi se 
Abibè dormiva. — Tutto era tranquillo e per un 
istante Méhémed credè che la sua amante si fosse 
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addormentata; ma quando alzò la torcia all’ altezza 
della testa d’ Abibè ed ebbe scandagliato quel pallido 
Tolto, svanì quella sua cara speranza. Abibè era di- 
stesa sul suo letto nell’ attitudine della disperazione ; 
una tetra malinconia le velava il volto ed i suoi oc- 
chi erano semi-aperti, come non di rado avviene a 
coloro che dominati dalla febbre si trovano in preda 
ad orribili sogni ed ignorano affatto quello che in- 
torno ad essi succede. 

— Abibè, disse tremando il Bey, guardami , ri- 
spondi. Tu soffri? 

Abibè sollevò le sue pesanti palpebre, rivolse uno 
sguardo stupido a Méhémed, e rispose con un filo 
di Voce che appena giungeva alle sue orecchie: 

— Dove siamo adesso? 

— Siamo salvi, e tremo per te. Che cosa ti senti? 

Abibè aprì le labbra per rispondere, ma le forze 

tradirono la sua volontà e chiuse gli occhi lascian- 
dosi cadere sull’origliere. 

Méhémed non ebbe il coraggio di continuare : 
collocò la torcia sulla soglia della porta per modo 
che illuminasse debolmente il letto d’ Abibè ed il fumo 
uscisse per i corridoi del sotterraneo. Poi tornò a se- 
dere ai piedi deU’ammalata e rimase molte ore in una 
muta e trista contemplazione. Essa si era addormen- 
tata, e quando le agitazioni della notte furono dissipate 
da un sonno tranquillo e che la natura ritrovò il suo 
equilibrio, Abibè fece un motto e chiamò Méhémed. 

— Eccomi, fanciulla, rispose il Bey; dimmi come 
ti sentì, e dissipa per pietà le mie inquietudini. 

— Durante la flotte ho molto sofferto.: ma ora mi 
sento una igran debolezza che ben presto svanirà ;: ma 
che sarà, di noi? 
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' — Dimmi ; che hai avuto questa uotte , riprese 

Méhémed, il quale, come tutte le creature intelligenti 
in Oriente, conosceva un poco la medicina ed aveva 
1? orgoglio di saperne molto. Vi sono elementi sem 
pléei d’ una efficacia meravigliosa e conoscendo il 
tuo male, troverò anche la pianta che ti guarirà. 

Abibè lo assicurò che il male era svanita: giacché 
era la propria vita che Méhémed offriva d’arrischiare 
per la sua. Abibè comprese F estensione di quell' a- 
more. Dopo aver accettato sin allora tutte le testi- 
monianze d’affetto prodigatele da Méhémed con una 
orgogliosa indifferenza, adesso si vedeva l’oggetto d’una 
passione della quale aveva non per anco conosciuta 
la forza. Nel suo cuore provava un’ indefinibile 
commozione pensando ohe la sua vita era avvinta a 
quel destino eroico e sventurato.... Intanto che simili 
riflessioni F agitavano , il Bey la contemplava con 
tenera sollecitudine. 

— Non è cosa strana, le disse finalmente, con voce 
carézzevole, che dopo le prove d’amore che ho rice- 
vuto da te, e che avendoti in mio potere, isolata dal 
mondo intiero, io non osi esprimerti l’affetto che per 
te risento ? da che viene questa mia debolezza ? 
Ohimè! da te sola, o Abibè, perchè come credere alla 
tua indifferenza vedendoti sfidare tanti pericoli per 
dividere la mia sorte? e d’altra parte come sperare 
di vincere il tuo cuore quando mi volgi sì agghiacciata 
risposta? Tu non sei donna da prendere a scherno 
un affetto quale è il mio, lo so , e nondimeno come 
porre d’accordo le parole colla tua stravagante con- 
dotta? 

Tacque senza aspettare risposta, perché aveva ve- 
duto che quasi sempre tali rimproveri erano da Abibè 
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accolti con sepolcrale silenzio. Pure questa volta Abibè 
rispo e: 

— Tu hai bene il diritto di rivolgermi queste do- 
mande, ed io non ho più ragione di ricusarti una 
risposta. Molte volte mi esternasti il naturale desi- 
derio di conoscere l’ istoria mia, la mia famiglia, 
il mio paese, il nome e gli avvenimenti che mi get- 
- tarono attraverso il tuo cammino. Sino ad ora 
serbai su ciò il più scrupoloso silenzio, perchè mi 
trovavo al contatto di esseri stupidi e maligni che 
si sarebbero valsi della mia confessione per nuocer- 
mi. Adesso tu sei solo con me e nessuno oserà porsi fra 
te ed i generosi sentimenti che f ispirerà il racconto 
delle mie sventure. Ascoltami dunque, Méhémed, ed 
apprendi perchè io non possa nè partecipare nè inco- 
raggiare il tuo amore, malgrado la riconoscenza che 
ti debbo. 

Méhémed erasi avvicinato ad Abibè ed allungava 
la mano per stringere quella della sua amica, come 
usava fare allorquando essa acconsentiva parlargli 
famigliarmente: ma scorse sul di lei volto un’espres- 
sione di gravità sì dolorosa e solenne che ritirando 
la mano si nascose il volto e rimase immobile ad 
udire il suo racconto. 

— Tu abitasti Bagdad, riprese Abibè, e sai che le na- 
zioni europee vi mantengono colà rappresentanti , 
chiamati consoli, per vegliare sui loro nazionali che 
viaggiano od abitano questi paesi e proteggere gl’in- 
teressi del loro commercio. Il console di Svezia e Da- 
nimarca a Bagdad abita l’ Oriente da molti anni. 
La sua giovine figlia, ed un fanciullo nacquero in 
questo clima da madre armena che il console sposò, 
dopo la morte della prima sua moglie. Il console 
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possiede una villa a breve tratto da Bagdad e colà 
vi passava la calda stagione con tutta la famiglia, quan- 
tunque gli affari della sua carica lo richiamassero 
, sovente in città. Or sono due anni i dintorni che noi 
abitavamo furono invasi da una numerosa carovana 
-di zingari che mostravano intenzioni pacifiche, oc- 
cupandosi della vendita del bestiame e dei poledri, del 
mestiere del fabbro, lavorando panieri, stacci ed al- 
tri utensili. In compagnia di mio padre andava 
spesso a visitare le loro tende, che non senza timore 
le vedeva piantate in mezzo alle nostre proprietà. 
Quando ci vedevano da lontano, si avvicinavano a noi, 
colmandoci di gentilezze, offrendoci il latte appena 
munto dalle loro vacche e dalle capre, i formaggi fre- 
schi, e tuttoeiò con un’affettazione di disinteresse che 
ci andava poco a sangue. Fra essi una vecchia, 
schifosa più delle altre, mi aveva esternata la sua 
amicizia e mi indirizzava dei complimenti così sfron- 
tati che m’empievano il cuore d’ uno strano spaven- 
to. — Io conosco molti nobili signori, essa mi diceva che 
darebbero dieci dei loro feudi per trovarsi al mio po- 
sto in questo momento, e nel dir ciò mi presentava 
una tazza di latte*. Peccato che sì avvenente fan- 
ciulla abiti alla campagna con suo padre, invece di 
regnare in un serraglio e vedere a’ suoi piedi un 
ricco e possente Pascià od un amante ancora più 
grande e più nobile d’un Pascià ! — Che cosa dite 
adesso a mia figlia, vecchia pazza? gridò mio padre 
che l’aveva intesa, quantunque parlasse a bassa voce : 
mia figlia è nata cristiana, da parenti cristiani e nulla 
avrà mai di comune eoi vostri serragli ed i vostri 
Pascià. Misurate meglio le vostre parole se non bra- 
mate essere cacciata da questi luoghi. E da quel giorno 
noi non andammo più a visitare il campo dei zingari. 
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« Intanto mio padre da due giorni- trovavasi alla 
città e noi non Aspettavamo che la domane, quando 
nella notte io fui risvegliata da un affanno che pa- 
reva mi soffocasse. Tutto era tenebre a me dintorno,, 
ma mi sembrava di non respirare dell’aria, e quando 
potei raccogliere le mie idee, compresi d’ esser avvi- 
luppata in una nube di fumo. 

« — Il fuoco! gridai io slanciandomi dal letto : 
poi indossando alla meglio il primo vestito che mi venne 
trovato, andai a battere alla porta della nostra go- 
vernante, gridando che il fuoco erasi appiccato alla 
casa e scesi in fretta le scale per destare i servi 
che dormivano al piano terreno. La confusione che 
tenne dietro all’annunzio dell’ incendio ci tolse ogni 
speranza di poterlo domare. I servi fuggivano da ogni 
parte' seco recando quel poco che potevano cogliere. 
Il mio pensiero fu quello di salvare gli esseri che io 
amava, li aveva già raccolti a me dintorno, e stava 
per attraversare il vestibolo che credeva deserto r 
quando nel mettere il piede sull’ ultimo gradino mi 
trovai ad un tratto circondata da un’ orda di visi 
neri e sparuti che mi si avvicinavano gettando uri 
spaventevoli, misti ad espressioni di una verace divo- 
zione. — Non temete, urlava quell'orda, noi veniamo 
a salvarvi. — Grazie, grazie, amici miei, loro risponde- 
va, tentando aprirmi un passaggio in mezzo a quella 
calca. Ma ciò mi riesci impossibile. Braccia robuste 
s’ impadronirono di me, ed io mi sentii trasportala 
verso un’ altra porta che metteva sul di dietro della 
casa. Tentai gridare, ma voci più stridule coprirono 
la mia. Pure non comprendeva ancora bene quello 
che succedeva: una strana vertigine aveva invasa la 
mia mente e stava, per perdere il sentimento della 
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ulia posizione. Riconobbi la porta dalla quale ero, 
uscita, ma una volta nell’ aperta campagna , la pro- 
fonda oscurità che c' inviluppava da ogni parte mi 
tolse la vista dei luoghi e delle persone in mezzo 
alle quali mi trovava. Quegli uomini, tu lo indovini, 
erano i zingari, erano que’ miserabili che tu incon- 
trasti all’indomani dell’ incendio, fuggenti e trasci- 
nando me nella loro fuga. Tu udisti le mie grida , 
avesti pietà, mi togliesti dalle loro braccia e credesti 
salvarmi : ma la libertà che supponesti avermi resa 
era una più terribile schiavitù.... » 

Méhémed sino a quel punto aveva ascoltato le pa- 
role della fanciulla senza interromperla. A quest’ ul- 
time parole fisse con sorpresa il suo occhio in quello 
d’Abibé. 

— Le mie parole t’empiono di stupore, riprese la fan- 
ciulla, scuotendo dolcemente il capo : io sono cristiana, 
e fui allevata colle massime che si convengono ad 
una fanciulla della mia razza e della mia religione. 
Qualunque legame da cristiana contratto con un 
uomo, senza l’assenso paterno, è un delitto del quale 
deve arrossire in faccia al mondo e che deve espiare 
per ottenere il perdono da Dio. Io infransi questa 
legge alla quale aveva giurato di restar fedele.... So 
quello che tu vorresti dirmi, tu m’hai sposata: ma 
questo matrimonio con un infedele , alla presenza 
del ministro di falsa religione, è nullo a’miei occhi 
come a quelli di mio padre. 

Dopo questa confessione, Abibè si affrettò di termi- 
nare il suo racconto. Méhémed tutto comprese e fu 
commosso dalle rivelazioni che Abibè gli fece circa 
le astuzie della circassa Laida , e quanto essa aveva 
fatto per Sventarle; finalmente gli parlò del suo 
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incontro e del suo colloquio colla signora euro- 
pea. — Io sono qui, conchiuse, per solo impeto della 
mia volontà. Invocando il titolo ed il nome di mio 
padre avrei potuto mettermi sotto la salvaguardia 
dei soldati.... vedi ora quanto sono colpevole !.... 

Abibè non potè continuare, chè le lagrime le sof- 
focarono la voce. — Nulla è ancora perduto, rispose tri- 
stamente Méhémed: io ben non comprendo tutto quello 
che mi dicesti : ma una sola cosa mi conforta ed è 
che tu non mi giudichi indegno del tuo amore, e che 
la mia sola condizione inquieta la tua coscienza. Io 
sacrificherei la mia vita per meritare intiero il tuo 
amore, perchè allora avrei un merito per ottenerlo ; 
ma ben lo vedo! anche ciò a nulla servirebbe. Un 
solo mezzo mi rimane per riparare in parte il male 
che ti ho cagionato, ed è di renderti quella libertà 
che tu affretti coi più ardenti voti del tuo cuore. Io 
posso condurti in un angolo remoto della foresta; 
da quel luogo ti sarà facile tornare dove sono i 
soldati, farti conoscere e chieder loro che ti servano 
di scorta sino a Costantinopoli per porti sotto la sal- 
vaguardia del tuo ministro. Abibè, ora che io ho ac- 
condisceso a\ tuo desiderio, cessa di affliggerti e guar- 
dami più tranquilla; questa sarà la mia ricompensa, 
T unica mia felicità. 

— Che dici? Méhémed, gridò Abibè quasi spaven- 
tata da queste parole. Se io mi mostrassi ai soldati, 
sarebbe quanto scoprir loro il tuo ritiro, e perderti. 
No, no, la mia meta è segnata; volontariamente mi 
sono legata al tuo destino, ed oramai non posso più 
lasciarti senza cagionare la tua perdita. 

— Oh ! io lo sapeva, gridò Méhémed : tu sei mia, 
sei la mia Abibè che amo ... che adoro! E Méhé- 
med si sforzava di calmare quella sventurata. 
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— Perdona, continuava il Bey, perdona i miei 
torti , e non attribuirli che alla mia ignoranza. Ri- 
mani al mio fianco , rimani come tu vorrai , ecco 
tutto quello che io ti domando. Guardami sorridendo 
a fior di labbra ed io non pretenderò di più. 

Infatti era cosa crudele il ricusare si leggiero fa- 
vore; Abibè glielo concesse, e questo colloquio in 
cui s’ erano rivelati sentimenti diametralmente op- 
posti , lasciò Abibè tanto commossa per la tenerezza 
del Bey, quanto quest’ultimo lo era stato della di 
lei apparente freddezza. 

Le stesse proteste di confidenza, i medesimi con- 
trasti d’ idee più volte si rinnovarono fra Méhémed 
ed Abibè nelle lunghe ore di quella vita ritirata, in 
cui la solitudine la calma invitavano q uel le due ani- 
me ad interrogarsi e raccogliersi. Abibè si sentiva 
maggiormente trasportata verso le rimembranze della 
sua gioventù, dominata dai sentimenti religiosi che 
aveva attinti dalla sua famiglia e dall’educazione che 
aveva ricevuta. Essa comprendeva tutta l’ estensione 
dell’ influenza che esercitava sul Bey. Méhémed dal 
canto suo subiva 1’ azione delle parole ora gravi ed 
ora tenere della giovine danese. 

Al pari di molti altri suoi connazionali, che non 
possono sfuggire all’ influenza di giorno in giorno 
più possente delle popolazioni cristiane , il principe 
curdo era obbligato a riconoscere l’ ascendente della 
civiltà occidentale , rappresentata dalla superiore 
intelligenza di questa debole e gentile fanciulla 
- che il cielo gli aveva data a compagna. Egli stesso 
non temeva d’ inchinarsi alla sua presenza e di al- 
tamente proclamare quella perfezione alla quale sen- 
tiva di non poter giungere. 


Digitized by Google 



— 64 — 

— Abibé, qualche volta le diceva, la distanza che 
passa fra il tuo Dio ed il mio, è quella istessa che 
passa fra noi due. Tu più nulla devi temere da me. 
Io ti amo quale sei. Amo la tua innocenza, le tue 
virtù, anche quelle che non comprendo esattamente 
e che ti allontanano da me. Oh ! perchè non posso com- 
prenderti come vorrei! perchè non posso, imitandoti, 
diventare degno di te. È dunque una cosa impos- 
sibile? 

Simili parole scendevano dolcemente al cuore d’A- 
bibè ; essa non dubitava della sincerità del suo aman- 
te, il quale però non conosceva i dogmi religiosi che 
desiderava abbracciare nè i sacrificii che si esigerebbero 
da lui. D’altra parte tali sacrificii, e le appassionate 
proteste di Méhémed scioglievano forse Abibè dal voto 
che aveva fatto, d’espiare la colpevole felicità, che 
suo malgrado aveva gustato nei due anni passati nel 
serraglio del principe curdo? Un tal pensiero ridestava 
lo scrupolo in quell’ anima ardente e pietosa ed il 
Bey non poteva indovinare quelle interne lotte. Uden- 
do Méhémed, il contrasto d’ Abibè diventava più vi- 
sibile. I continui battiti del suo cuore si potevano 
contare fra le pieghe della sua veste, ed il suo viso 
passava in un batter d’occhio dal più vivo incarnato 
al pallor della morte. 

— Forse, diceva finalmente, forse il mio Dio ti chia- 
merà a sè, forse li chiama in questo momento ed 
elegge te per istrumento di salute del tuo paese. Io 
invece, Méhémed, non posso più gustare felicità sulla 
terra, finirò i miei giorni nella solitudine e nella pe- 
nitenza. Quando avrai lasciato queste montagne , ri- 
volgiti ai monaci della Siria, e pregali d’ insegnarti 
le massime della nostra religione. Se nel mio asilo 
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10 udirò che le acque battesimali rigenerarono la tua 
fronte, cesserò di rimpiangere i due anni passati al 
tuo fianco, perchè furono l’origine della tua conver- 
sione; ma non sperare ,di più, perchè vivendo teco 
non farei che accrescere lì scrupoli della mia co- 
scienza. 

— Quand’è così, gridò Méhémed, fuori di sè per 
la disperazione ed il dispetto, a quale scopo rinun- 
ciare alla fede de' miei padri? perchè impormi dei 
doveri che non comprendo? perchè darei un addio 
all’amore, al ben essere ed alla gloria? Tu non par- 
lavi sul serio poco fa? tu dunque non mi hai mai 
amato ? 

Per sola risposta Abibè gettò le braccia al collo di 
Méhémed, ma quasi subito nascose il volto nel suo 
petto. — Ho freddo, soggiunse dopo un istante, ed in- 
fatti una febbre violenta s’era impossessata di lei. 
Méhémed s’affrettò a trasportarla sul letto e coprirla 
di pellicce. 

' La febbre durò tutta la notte, con ispaventevole in- 
tensità Nelle lunghe ore di quella notte, Méhémed 
non si staccò un istante dal suo capezzale, l’invilup- 
pava nelle pellicce quando si lamentava pel freddo 
cd apriva delle correnti d’ aria quando il fuoco della 
febbre abbruciava il suo sangue. Versava goccia a 
goccia sulle aride labbra dell’acqua fresca. Sforza- 
vasi a seguire il delirio della sua immaginazione per 
.calmare i di lei terrori e addolcirne le angoscio. Pure 
.a poco a poco l’ accesso diminuì, la pelle sino a quel 
punto ardente, divenne umida, il delirio si calmò ed 

11 sonno pesante ed agitato che tien quasi sempre 
dietro alla febbre come ultima fase, chiuse le sue 
palpebre. Quel sonno durò due ore, ed il sole appa- 
ri 
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riva sull 1 orizzonte, quando essa riaperse gli occhi e 
si guardò attorno con espressione di meraviglia , 
solita conseguenza del delirio. Il suo sguardo si 
fermò su Méhémed e sovvenendosi in confuso del 
suo stato gli chiese: — Che cosa ho detto ? — Nulla, 
mia cara, parole senza senso, come accade agli anv- 
malati.... Nulla che io abbia compreso e del quale ora 
mi ricordi. 

Poi ansiosamente le domandò come si sentiva. 
Abibè era solo abbattuta e passò la giornata in 
una x continua alternativa fra il sonno e la veglia , 
durante la quale vedeva e comprendeva quello 
che succedeva intorno a lei senza sapersene ren- 
der conto. Pure in un momento di riposo essa fu 
meravigliata di non vedere Méhémed' vicino al suo letto. 
Apri la bocca per chiamarlo, ma la voce mori .sulle 
sue labbra ed ella stessa non l 1 ascoltò. Quanto tempo 
durò quell’assenza? Abibè non potè indovinarlo, ma 
quando Méhémed rientrò aveva in mano alcune ra- 
dici che fece subito bollire. — D 1 onde vieni, Méhé- 
med, gli chiese Abibè, e perchè lasciarmi? 

— Io conosco una pianta efficace per le febbri co- 
me la tua, e sono andato a cercaria. 

— Dove? riprese Abibè che tremava per quella ri- 
velazione. 

— Qui vicino, in un luogo appartato che io solo 
conosco. 

E le fece bere la bevanda che aveva |preparata. 
II fatto sta che il Bey si era avventurato nella fore- 
sta a cento passi dai soldati che ivi erano appostati, 
che era stato veduto, quantunque non riconosciuto , 
e che doveva la sua salvézza alla rapidità della corsa 
ed alla conoscenza dei luoghi, conoscenza che nessuno 
al pari di lui poteva possedere. 
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Non ostante la pozione preparata da Méhémed quei la 
notte non fu più tranquilla delle precedenti, il fred- 
do, il caldo soffocante, il delirio, il letargo.... nulla 
insomma mancò, ed il Bey che aveva riposto ogni 
speranza nella sovrumana efficacia della sua pianta, 
si diede in preda alla disperazione. Al mattino peffù 
Abibè sembrando più sollevata e meno abbattuta del 
dì innanzi, Méhémed risolse di trasportare l’ammalata 
in un luogo in cui le si potessero prodigare cure ef- 
ficaci. 

— Raccogli le poche forze che ti rimangono, Abibè: 
oggi io ti porterò nella casa d’un mio amico che 
abita poco lungi da questa caverna. 

Abibè tentò invano distoglierlo da questa risolu- 
zione: essa tremava per Méhémed, ma Méhémed tre- 
mava per essa, e nulla valse a farlo cangiar d’avviso. 

Si affrettò dunque a compiere i suoi apparecchi di 
viaggio, legò una lunga sciarpa alla vita d’Abibè 
poi prendendola in groppa nel modo onde le donne 
asiatiche portano i loro bambini, ravvolse la sciarpa 
al proprio petto, l’incrociò sul davanti, la ripassò 
quindi dietro il suo dorso e l’annodò strettamente ai 
fianchi. In tal modo il corpo d’Abibè era così avvi- 
ticchiato a quello di Méhémed che pareva uno solo; 
ma il principe curdo conservava l' uso delle sue brac- 
cia e delle mani. 

* 

Quel fardello era molto pesante, ma le spalle sul 
quale era legato erano vigorose, accostumate alle 
fatiche, e Méhémed disse che si sentiva capace di an- 
dare in tal modo sino a Bagdad. 

Nel punto di mettersi in cammino, Abibè si rac- 
comandò a Dio , ed anche. Méhémed borbottò una 
specie di preghiera. Sebbene non sapesse realmente 
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se quella preghiera fosse indirizzata ad Allah od al 
suo gran profeta, gli sembrò di essere invaso da una 
forza straordinaria e si volse alla sua amante per 
conservare quel sangue freddo e quel coraggio di 
cui aveva tanto bisogno. Con una torcia accesa in 
mano ed un lungo bastone di ferro nell’ altra cam- 
minò per due lunghe ore nel sotterraneo. A poco a 
poco >a strada si strinse in modo che le pareti la- 
terali, la vòlta ed il suolo sembravano toccarsi. Bi- 
sognava continuare la strada a carponi ed in tal 
guisa giunse all’ uscita del sotterraneo, ma non già al 
termine del suo viaggio. Accostandosi ad una larga 
pietra che Méhémed conosceva , appoggiò la ma- 
no sopra una molla e la pietra girò sopra sè stessa. 
Abibè gettò un grido di spavento.... dinanzi a quei 
due sventurati aprivasi un immenso abisso, mentre 
gli ardenti raggi del sole d’Asia offuscavano loro la- 
vista. ■ 

Per comprendere lo spavento d’ Abibè è necessario 
figurarsi l’uscita della caverna, praticata a due terzi 
d’una muraglia di roceie perpendicolari a duecento 
piedi d’altezza. Non una pietra sporgente in fuori 
sulla quale posare il piede, non un albero, non una 
radice a cui aggrapparsi, nient’altro che la muraglia 
a picco ed in fondo 1’ abisso. Pure il volto di Méhé- 
med non aveva subitola più piccola alterazione. Di- 
rigendosi verso un angolo della caverna , scoperse 
quello che cercava, era una corda a nodi, di smi- 
surata lunghezza, alle cui estremità era infisso un 
grosso lincino di ferro, vicino ad essa si trovavano 
molte altre corde simili alla prima, ma assai più 
corte: dopo aver strette queste ultime intorno al suo 
corpo, mostrò ad Abibè la più lunga con un’ aria di 
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trionfo, come se avesse posseduto la chiave d’un son- 
tuoso palazzo, pronto a riceverlo. Quindi assicurò Fun- 
cino ad un anello pure solidissimo e che Abibé nofe 
aveva notato perchè era infisso al di fuori della pie- 
tra che girava: 

— Ed ora, disse Méhémed, non fare il più piccolo 
movimento, non temere; e se puoi, chiudi gli occhi. 

La povera donna a malincuore obbedì a questo 
comando ; era assai difficile lo starsene immobile 
perchè le sue membra erano convulse ; non poteva 
calmarsi perchè si figurava schiacciata contro le roc- 
cie di quelFinterminabile abisso. Quanto al chiuder 
gli occhi, comprese il vantaggio di quella precau- 
zione e tentò di metterla in pratica. Ma prima che 
Méhémed avesse mosso il piede, i suoi grand’ occhi 
erano già riaperti, riaperti in modo che le palpebre 
sembravano contratte da non potersi più abbassare. 
All’ondulazione della corda, Abibè aveva compreso 
che trovavasi librata fra il cielo e la terra, fra la 
sommità e la base della montagna. Avviticchiò le 
braccia intorno al collo di Méhémed e quantunque 

10 stringesse in modo d’ impedirgli il respiro, il co- 
raggioso Curdo non osò dolersene. 

Ad ogni nodo della corda, Méhémed faceva sosta 
un istante, metteva ora una mano ed ora l’altra sotto 

11 nodo istesso per evitare una scossa che avrebbe 
spaventata la sua compagna. Quand’ebbe in tal mo- 
do discesi sette od otto nodi, serrò le sue gambe alla 
corda e si sostenne con una sola mano intanto che 
coll’altra svolgeva una delle corde strette alla sua 
cintura e passava F uncino in una crepatura della roc- 
cia, poi continuò il cammino, legando sempre un’al- 
tra corda all’estremità della prima. (In tal modo si 
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"tracciava come una seconda strada. Il vento curvava 
la cima dei pini che si agitavano al disopra dell'a- 
pertura della caverna e sulla cresta della montagna.. 

Nonostante le precauzioni prese da Méhémed, che 
aveva legato una grossa pietra all'estremità della 
corda per mantenerla immobile, il suo corpo qualche 
volta era lanciato contro le pareti della roccia e 
qualche volta si trovava sospeso nell’ aria. Di tal ma- 
nteca passarono alcuni minuti d’ angoscia mortale , 
durante i quali, Abibè dominata dalla febbre vedeva 
agitarsi strane visioni dinanzi a’ suoi occhi. Le pa- 
reva di essere giunta alla casa paterna, che la sua 
famiglia la chiamasse, che voci conosciute ripetes- 
sero: Lucia! — Lucia. Eppure non era che una dolo- 
rosa illusione che cessò nel punto in cui Méhémed 
toccando il suolo col suo dolce peso, aveva gridato : 

— Mia cara, siamo arrivati \ 

Abibè non potè rispondere, perchè uno svenimento 
era successo al suo delirio. A pochi passi scorreva 
un'acqua limpida e fresca che usciva dalla caverna 
Méhémed trasportò la fanciulla vicino alla sorgente. Le 
bagnò i! volto e le tempia, poi ne versò qualche goc- 
cia sulle sue labbra semiaperte. Le sue cure furono 
coronate da un pronto successo ed Abibè non tardo 
ad aprire gli occhi. 

— I soldati, il precipizio, la corda ! mormoro tosto 
cercando di riordinare le sue idee. 

— I soldati sono a molte centinaia di passi al di- 
sopra di noi ed avrebbero bisogno d’ una giornata 
di marcia forzata per raggiungerci. Il precipizio più 
non esiste, perchè noi abbiamo toccato il fondo e la 
corda ha terminato il suo ufficio. Ora, mia cara, r iposati 
intanto che io prenderò delle misure indispensabili. 

— Che cosa yuoi fare ? dove vai ? gridò Abibè 
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spaventata ed afferrandosi alle vesti del Curdo per 
trattenerlo. 

— Cara Abibé, io non posso lasciare queste corde 
sospese alla porta del nostro rifugio. Sarebbe quanto 
lo svelare un segreto che io solo conosco; e preve- 
dendo una nuova domanda d’Abibè continuò : Non 
temere, da fanciullo molte volte sono disceso e sa- 
lito per questa corda ed in circostanze meno gravi. 
Riposati, fra pochi minuti io sarò di ritorno. 

Intanto ch’egli allontanavasi, Abibè non potè trat- 
tenere un moto di dispetto e quasi di collera. — A che 
servirebbero le mie parole se non mi ascolta? ho 
forse sopra di lui un’ influenza si grande da proibir- 
gli una sola delle pazzie che ha sognate? No! oh que- 
sti Turchi considerano le donne come giuocatoli, de’ 
quali bisogna aver molta cura per tema di spezzarli 
o di offuscare la loro bellezza, ma senza accordar loro 
nè stima nè confidenza, e Mèhémed è un Turco come 
tutti gli altri. Egli pretende che io debba assistere a 
tutti i suoi tentativi, senza che io m' arroghi il diritto 
di fargli la più piccola rimostranza. Posso essere umi- 
liata, posso essere umiliata di più ? 

Nel pronunciare- queste parole, e come se avesse 
voluto misurare l'altezza da cui era discesa, alzò 
gli occhi, e scorse Méhémed sospeso alla sua corda, 
ballottato dal vento e, volgendosi nell’aria come la 
penna svelta dall’ ala d’un uccello dal piombo del 
cacciatore. A quella vista svanì la collera d’Abibè e 
rimase immobile, fuori di sè, più spaventata di pri- 
ma, perchè se è cosa terribile eseguire simili tenta- 
tivi, è una cosa dolorosa l’assistervi da lungi e da 
un luogo sicuro. Il pericolo che non è diviso ci ap- 
pare in tutta la sua realtà, ed è cosa crudele quando 
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la vittima di questo pericolo è una persona a noi 
cara. Abibè dunque vide Méhémed arrampicarsi ai 
nodi della corda sino all’apertura della caverna, e 
sebbene ad una tale distanza le apparisse più piccola 
d’una mosca, comprese che staccava la corda e che 
la trasportava nella grotta; ma è necessario renderle 
una giustizia che merita , essa non dubitò un solo 
istante del suo ritorno e non s'ingannava. I capi di 
corda che Méhémed aveva attaccato nel discendere, 
erano ancora al loro posto. Si servi dunque di essi 
per effettuare questa seconda discesa, ed ebbe cura 
di staccare ciascun capo di corda divenuto inutile, 
con un bastone armato d’uncino che portava alla 
cintura, e di lanciarli quindi nell’aria. Dopo pochi 
istanti che parvero secoli ad Abibè, Méhémed toccò 
la terra e si trovò di nuovo al fianco della sua di- 
letta. 

Quando i due fuggiaschi ebbero gustato un po’ di 
riposo, Méhémed diede il segnale della partenza, ri- 
prendendo Abibè sulle sue spalle. Invano essa volle 
far comprendere che le forze le erano ritornate e 
che quella passeggiata avrebbe giovato alla sua sa- 
lute, le sue parole non ebbero alcun effetto , grazie 
alla testardaggine degli orientali che, sordi ai consigli 
delle donne, si ostinano a portarle sul loro dorso per 
evitar loro i disagi d’ un lungo viaggio, sebbene esse 
siano capaci di compierlo. Non è questo un’ imper- 
donabile mancanza d’ urbanità? la notte non era lon- 
tana quando Méhémed ed Abibè giunsero in vici- 
nanza della casa ospitale che essi cercavano. Il vil- 
laggio era situato sulla cima d’una collina, poche 
case si stendevano sul pendìo meridionale, e la casa 
principale occupava il fondo d’ un burrone che sepa 
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rava questa collina dalle più alte montagne delle 
quali essa formava il primo anello della catena. 

Questa casa era divisa in due scompartimenti, il più 
considerevole, 1’ harem consacrato alle donne ed ai 
fanciulli, conteneva le camere da riposo, e costituiva 
la vera abitazione della famiglia. Il secondo sepa- 
rato dal primo mercè un piccolo giardino chiuso da 
palizzate non comprendeva che due camere e la scu- 
deria. Una delle camere serviva per ricevere i fore- 
stieri, l’ altra che metteva sulla strada era riserbata 
ai domestici ed agli ospiti di poca importanza. 

Lasciando Abibè a poca distanza dal villaggio, 
Méhémed s’ inoltrò risoluto pel burrone, ed approfit- 
tando dell’ oscurità che toglieva il fondo della valle 
alla vista degli abitanti della collina, entrò nella 
casupola che abbiamo descritta, attraversò con passo 
• rapido l’anticamera. e senza farsi annunziare pene- 
trò nella sala dove il padrone di casa si abbando- 
nava alle delizie del Kief. Era un vecchio di 84 anni e 
che poteva passare per bello. La sua statura era 
alta , la sua persona era diritta quantunque le 
spalle fossero leggermente incurvate. La lunga bar- 
ba era bianca come la neve. L’ età non aveva al- 
terato nè i suoi tratti regolari nè la sua carnagione 
unita ed animata, i suoi occhi d’ un limpido azzurro 
avevano conservato la loro vivacità. Colla testa sormon- 
tata da un enorme turbante a palla, come ancora lo 
portano i Turchi del vecchio regime , fanatici am- 
miratori dei Giannizzeri, della corda e del palo , col 
corpo avviluppato da una lunga veste a strascico, il 
personaggio dinanzi 'al quale si trovava Méhémed 
aveva un aspetto assai venerabile. 

Hassan-Agà (era il nome ed il titolo del vecchio). 
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poteva considerarsi come il tipo d'un patriarca degli 
antichi tempi, quantunque i suoi figli scorressero le 
strade a piedi nudi, quando non custodivano le pecore 
ed i montoni. Non aveva sposato che diciasette donne 
e bisogna convenire che non erano troppe, se si 
riflette che erasi ammogliato per la prima volta a 15 
anni e che le donne turche non sono considerate come 
mogli che per un brevissimo spazio di tempo, e che 
un uomo ricco e possente quanto Hassan-Agà non 
può avere meno di tre mogli per volta. Per spie- 
gare una continenza cosi straordinaria, devo aggiungere 
che Hassan-Agà possedeva un discreto numero di 
schiave, molte delle quali erano bellissime. Rispetto ai 
figli, il vecchio Agà confessava ingenuamente di non 
conoscerne il numero esatto nè in qual parte del globo 
si trovassero. Se qualche volta ad uno d’essi veniva 
il ghiribizzo di recarsi a visitare r autore de’ suoi giorni 
era ricevuto presso a poco come un estraneo e non 
si pretendevano da lui prove irrefragabili della sua 
nascita. Bastava dicesse, io sono figlio di Hassan- 
Agà, gli si credeva sulla parola, ed infatti non v’era 
nulla di più verisimile. D’ altronde in riguardo dei 
pochi vantaggi che risultavano da questo titolo, non 
era presumibile, che un essere ragionevole aggra- 
vasse la sua coscienza d’ una menzogna per appro- 
priarselo. Quando il figlio rispettoso aveva man- 
giato e dormito sotto il tetto paterno per lo spazio 
di pochi giorni gli si chiedeva dove avesse deciso di 
andare, e non una volta Hassan-Agà si era trovato 
nella crudele necessità di replicare la domanda, tanto 
era significante l’espressione con cui V accentava. 

Malgrado la diffusione della numerosa famiglia nata 
da diciasette matrimonii, Hassan-Agà gustava le delizie 
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della paternità, perchè non si separava da’ suoi figli che 
dopo aver perdute od abbandonate le- loro madri, ed i 
figli della sue mogli presènti er ano sempre vicino a lui. 
AU’epoea di cui parlo, una dozzina di creature più o 
meno innocenti lo chiamavano col dolce nome di boba. 
Primo di tutti si vedeva un giuvinotlo di diciannove 
anni corto, schiaeeato, bruno, losco, dal naso de- 
forme, dalla bocca larga, dalle labbra pronunciate, 
il rovescio insomma del tipo paterno, quantunque 
gli amiei ripetessero continuamente che era la per- 
fetta rassomiglianza del suo genitore. Se ne con- 
tavano quindi altri undici per gradazioni dall’ età di 
15 anni sino a quella di sei mesi, aspettando alla 
loro volta di essere scacciati dall’ospitale casa dei 
loro maggiori (1). 

Hassan-Agà era seduto al posto d’ onore, vale a 
dire all’ estremità^ del suo divano, apparentemente 
occupato nella conversazione che aveva luogo fra 

(1) Forse alcuno accuserà la nobile autrice d’aver esagerato 
le cose e d’aver dato una tinta troppo carica ai caratteri, 
credendo impossibile che un vecchio di 80 anni con un pie’ 
nella tomba, si diverta a contemplare le belle schiave, e dira 
che se ignora dove si troviuo i suoi figli, non può succedere 
per effetto della sua volontà, che anzi dovrebbe desiderare la 
loro presenza per poter chiudere gli occhi nel seno d’oggetti si 
cari al suo cuore. Si supponga per altro un uomo che avendo 
vissuto quasi un secolo incurante della morale, dell’ umanità, 
de’ suoi doveri verso Dio e verso il prossimo, un uomo che 
passò la sua lunga vita ad appagare le aggradevòli sensazioni 
senza curarsi di conoscere la sorgente nè il prezzo che gli po- 
tevano costare ; quest’uomo facilmente avrà perduto l’abitudine 
di riflettere e di sentire, e non potrà in un istante diventare 
saggio e sensibile. Basti per convincere maggiormente il lettore 
il notare che queste scene sono successe in Turchia, dove la 
società ;è completamente organizzata in vista della sensualità, 
■e che non vi sono leggi che proibiscano i piaceri a qualunque 
classe essi appartengano. 
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cinque o sei vicini seduti all’altra estremità della 
stanza, quando. Méhémed-Bey avendo attraversato ra- 
pidamente il vestibolo, si avvicinò al vecchio ed ìdk 
chinandosi per modo da non essere inteso dagli al- 
tri, gli disse a bassa voce che aveva estremo biso- 
gno di restar solo e di parlargli. 

Io non oserò affermare che il vecchio subito rico- 
noscesse il suo ospite ; ma abituato ad avere delle re- 
lazioni clandestine e vantaggiose con persone che 
conservavano il più stretto incognito, con un gesto 
si affrettò a congedare la società. 

Quando tutti furono usciti, Méhémed pregò Hassan- 
Agà di chiudere la porta, ordine che egli esegui all’ i- 
stante come uomo abituato a piegarsi alle circostanze, 
senza fare la menoma osservazione. Ritornando al 
suo posto lanciò su Méhémed uno sguardo scruta- 
tore e quello sguardo gli svelò quanto desiderava sa- 
pere. > 

— Signore, gli disse, voi commettete una grande 
imprudenza ! Al certo non ignorate che i vostri con- 
notati sono sparsi in tutti i paesi, che la vostra te- 
sta è posta a taglia, e che i soldati sono poco lungi 
dal nostro villaggio. 

— Lo so, rispose Méhémed con un gesto d’ impa- 
zienza, ma la necessità non ha legge, e d’altronde 
i tentativi più imprudenti sono spesso |i meno peri- 
colosi. Posso ancora contare sul tuo aiuto? 

— Si, soggiunse il vecchio. Che vuoi dame? 

— L’ ospitalità, riprese Méhémed, ospitalità per 
me e la mia compagna ammalata, il di cui stato re- 
clama il; più pronto soccorso. 

— E dove si trova ? chiese laconicamente il vec- 
chio. 
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— A pochi passi da questo casa: posso andarla a 
prendere ed introdurla nel tuo serraglio? 

Hassan rifletté un momento poi rispose : — Poiché la 
sera è vicina, raggiungila e trattienti colà sino a notte 
inoltrata. Allora conducila alla porticina che dà sulla 
campagna : io sarò colà ad aspettarti. 

— Tu non hai forestieri in casa tua? nessun’ altra 
donna dopo la mia ultima visita? 

La domanda era un pò strana pel vecchio Hassan 
che comperava spesso le schiave e che non sapeva 
mai quante ne aveva né da quanto tempo erano 
ìri suo servizio e neppure da qual luogo venivano, 
pur tentò un momento di riordinare le sue idee. Il 
risultato di questo esame fu conforme a’ suoi deside- 
ro, ed assicurò Méhémed che non avrebbe trovati in 
casa sua che visi conosciuti. 

— Va bene, conchiuse Méhémed; fra un’ora ti 
condurrò mia moglie: che uno de’ tuoi servi sia 
pronto a partire per la città dove potrà trovare dei 
rimedii ed un medico. Che Allah ti conservi ! 

E dopo aver pronunciato quest’ augurio, apri una 
specie d’ armadio che era una porta segreta, la quale 
metteva in un gabinetto in cui il vecchio patriarca 
nascondeva gli oggetti di contrabbando, — uomini, 
donne, mercanzie. Colà erasi praticata un’ uscita che 
metteva su d'una piccola corte e dalla piccola corte 
alla campagna. Méhémed scorse un uomo che ronzava 
intorno ai muri della casa e che spiava quello che 
succedeva nell’ interno. Méhémed era dotato d’ una 
vista lincea, al pari di tutti gli uomini che vivendo 
una vita avventurosa si trovano continuamente esposti 
a cadere nei lacci che loro si tendono. Perciò potè di 
leggieri scoprire la fisonomia dell’individuo sospetto 


Digitized by Google 



— 78 — 

senza mostrare il suo. Almeno l’aveva creduto, e si 
calmò subito riconoscendo il figlio de k suo ospite, che 
egli guardava come un fanciullo senza conseguenza, 
per la sola ragione che da diciasette anni r aveva 
sempre guardato così. 

Dopo la partenza di Méhémed, Hassan era rimasto 
pensieroso ed aveva persino dimenticato di chiudere 
la porta del gabinetto, quando si presentò un altro 
individuo che chiudendo con cura il falso armadio, 
si piantò in faccia al vecchio per attirare la sua at- 
tenzione. Questa operazione riuscì, poiché Hassan tra- 
salì ed alzò gli occhi sul nuovo sopraggiunto. 

— Sei tu, Erjeb! gli disse: da doye sei entrato? 

— Da questa porta, padre mio, rispose il giovine, 
da questa porta, che Méhémed-Bey uscendo dimenticò 
di chiudere. 

— Ah! tu dunque l’hai veduto, soggiunse il vec- 
chio senza la più piccola alterazione. Non è Méhémed 
che si dimenticò di chiudere la porta: io dovea pren- 
dermi una tale cura. 

— Poco importa, rispose secco il giovine : io ho 
veduto uscire Méhémed-Bey e trovando la porta 
aperta, sono entrato. 

E si fermò, sperando che suo padre volesse dirgli 
di più. — Egli è partito, continuò Erjeb, e spero per 
lungo tempo. 

Nuovo silenzio. 

— Non è vero, padre mio? .. , 

— La tua idea in fatti è ragionevole, rispose 
Hassan. 

— Non tornerà si presto? disse Erjeb insistendo.' 

— Méhémed? anzi ritornerà subito. 

— Davvero? ma è un’imprudenza! una pazzia! 
padre mio, egli ci comprometterà; glieì’avete detto 
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— Non credo d’aver avuto il tempo per dirglielo, 
ma egli conosce le misure prese per arrestarlo, e le 
sfida perchè sua moglie è ammalata e non può pro- 
seguire il suo cammino. 

— Egli dunque la condurrà in casa nostra? gridò 
il giovine la di cui intelligenza superava quella del 
padre, la lascerà nel nostro harem? e quindi par- 
tirà o resterà con noi? 

— Non lo so: ma parmi di aver. indovinato che 
conti nascondersi in questo luogo. 

— Qui? nell’ harem? oh! voi non aprirete la porta 
a quel lupo famelico. 

— Che cosa potrei fare? rispose il vecchio pieno 
di sfiducia. Méhémed è possente. 

— Basta che pronunciate una parola ed esso non 
sarà più che un miserabile prigioniero, la cui testa 
cadrà sul patibolo. 

— È vero, ma ha molti amici. Tu sai in qual modo 
quella povera Circassa è stata punita. 

— Eh via! fu il governo che se ne liberò per non 
essere costretto a riGom pensarla. 

— E se facessero altrettanto con noi? riprese il 
vecchio, intanto che i suoi occhi brillavano d’uno 
strano fuoco come fosse lieto d’ aver concepito un 
sì infame pensiero. 

Egli volgeva a suo tìglio uno sguardo scrutatore 
e sorrideva d’un modo schifoso aprendo smisurata- 
mente la bocca e lasciando quasi cadere sul petto la 
sua mascella inferiore. Queste parole e l’espressione 
della fisonomia che le accompagnava produssero un’ 
alterazione nei tratti del giovine che tacque per un 
istante, poi riprese colla ordinaria franchezza: 

— No ! no ! non è già con persone di riguardo 
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che il governo tratta cosi famigliarmente. Un tal 
modo cavalleresco si può adottare con una misera- 
bile schiava che non conosce alcuno e della quale 
nessuno si cura; d’altronde che cosa potevano darle? 
metterla nel serraglio del Sultano una donna vec- 
chia che aveva chi sa quanti figli ! un colpo di col- 
tello ha saldati i suoi conti, e se il governo non 
ne avesse assunto l’ incarico , altri l’avrebbero ese- 
guito. In quanto a voi la cosa è diversa , voi non 
appartenete a quel dannato Curdo, e se lo consegnate, 
alla giustizia non commetterete un tradimento, ma 
un’opera meritoria, compirete insomma un dovere 
verso il nostro legittimo Sovrano, e ne sarete esu- 
berantemente ricompensato. * 

— Questo Curdo è ricco, rispose il vecchio, ed io 
non voglio romperla nè con lui, nè co’ suoi compa- 
gni; essi mi fruttano molto. Vedi questo tappeto? mi 
fu regalato da Méhémed quando io lo avvertii della 
partenza di quel corriere governativo per Erzerum, 
e che egli attaccò e spogliò sulla strada. Vedi que- 
st’ anello? apparteneva pure a Méhémed e mi fu do- 
nato quando io lo avvertii che.... 

— Lo concedo, riprese il giovine con un gesto di 
impazienza.... so bene che voi non lo servite per nulla, 
ma che cosa sono questi miserabili regali in con- 
fronto della ricompensa che riceverete dallo Stato ? 

— ■ Non so nulla, riprese il vecchio : lo Stato riguarda 
tutte le cose come se gli appartenessero di diritto, e 
tutti i servigi come se gli fossero dovuti. Se io po- 
tessi guadagnare da una parte senza perdere dal- 
l'altra, tanto e tanto... ma dichiararmi apertamente 
contro i Curdi, passare nelle file nemiche è una cosa 
-di non lieve importanza. Ne riparleremo, figlio mio, 


DigitìzeiS by Googl 



- 81 — 

vi rifletterò, perchè abbiamo molto tempo a pen- 
sarci. Intanto fa insellare un cavallo ed avvisa uno 
dei servi che si tenga pronto a partire per la città. 
Méhémed vuole subito *un\ medico e dei rimedii. Io 
vado a riceverlo, perché la notte si avvicina ed egli 
non tarderà. 

Nel dire queste parole il vecchio si alzò e si avviò 
al suo serraglio. Un figlio sottomesso si sarebbe affret- 
tato ad offrirgli il braccio per accompagnarlo attraverso 
alle tenebre che già incominciavano ad avvolgere il 
villaggio, ma Erjeb ruminava altre idee. Senza più 
occuparsi di suo padre, gli passò davanti e giunse 
al serraglio prima di Hassan-Agà. Entrò nella sala 
con aria costernata, gettò uno sguardo profondo sulle 
donne che ivi si trovavano e quindi disse: — r Dov’è 
Fatima? dov’è mia moglie? (1) 

— Non lo so, rispose la madre del giovine: poco 
fa l’ho lasciata in cucina: forse vi sarà ancora. 

— Lia, andate a vedere, soggiunse, indirizzandosi 
ad una negra che subito usci. 

— E perchè la lasciate in cucina, riprese il gio- 
vine despota. È forse quello il suo posto? è forse una 
serva? forse perchè ella fabbrica delle eccellenti con- 
fetture dovete farla lavorare come una schiava ? 

— Figlio mio, riprese la madre scusandosi. Fatima 
istessa ha voluto scendere con me in cucina, e quando 
io sono risalita perchè il calore mi soffocava essa ha 
ricusato di seguirmi. 

— Oh ! so bene che ambisce di trovarsi in mezzo 

(1) Non deve parer strano di vedere per la seconda volta il 
nome di Fatima in questo racconto. Coloro che conoscono l’Asia 
Minore sanno che in questa parte della Turchia non si con- 
tano che cinque nomi: Emina, Fatima, Abibè, Ansha e Cairia. 
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alle schiave che ronzano intorno alle pignatte, ma io 
le insegnerò a rialzare la punta del suo velo quando 
un uomo le passa vicino: io le insegnerò...! 

Qui il giovine fu interrotto dall’ arrivo dell’ oggetto 
della sua collera e del suo amore. Era una ragazza 
di quattordici anni, grande per la sua età, ma gracile 
come un fanciullo il cui sviluppo è stato precoce, di 
carnagione viva e cogli occhi neri e lucenti. Le lab- 
bra vermiglie ma alquanto sporgenti, indicavano un 
Carattere avido di piaceri ed impaziente. Era insomma 
ima di quelle donne che sembrano nate apposta per 
destare la gelosia e per punire quegli sventurati che 
sono attaccati da questo male pericoloso. 

— Che cosa insegnerete, e chi sarà la prediletta a 
cui destinate le vostre lezioni? disse la maliziosa fan- 
ciulla, che aveva udite le minaccie del suo sposo. 

Erjeb un po’ avvilito usci .frettoloso facendo segno 
a sua moglie di seguirlo in una stanza vicina : e quando 
furono soli le disse: — Méhémed-Bey deve venir qui! 

— Méhémed-Bey? rispose Fatima: quale? è lo zio 
di vostra madre! o il figlio di vostro.... 

— No! egli non appartiene alla nostra famiglia, non 
fingete di non comprendermi; io vi parlo del capo 
dei Curdi. 

— Ah! Méhémed il Curdo? quel bel giovine che 
è venuto.... 

E Erjeb notò che il viso di Fatima diventava più 
purpureo dell’ ordinario. 

— Quel bel giovine, diceste? replicò Erjeb con col- 
lera: da quando mai una donna maritata ha anche 
il diritto di rimarcare la bellezza di un uomo che non 
è suo marito? Or bene: io vi proibisco di vedere 
quel bel giovine, io vi proibisco di parlargli e di 
lasciarvi trovare sul suo passaggio. 
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— Vi obbedirò, disse Fatima sottomessa e obbe- 
diente. 

— Rientrate nella vostra camera, soggiunse Erjeb, 
e pensate che se ne uscite, ci va della vostra vita. 
Siete avvisata e sul vostro capo ricadranno tutte le 
conseguenze della vostra condotta. 

E senza aspettare risposta, la spinse nella camera 
che essi abitavano, quindi ne rinchiuse la porta, seco 
recando la chiave. 

VII. \j \ \ 

Méhémed era ritornato presso Abibè e r aveva in- 
formata del risultato della sua gita. Quando la notte 
fu profonda, la ripigliò sulle spalle e senza incon- 
venienti giunse sino alla porticina. Hassan-Agà era 
già arrivato ed appena scorse il principe curdo, gli 
si avvicinò dicendogli: — Un ospite è un dono che 
ci manda Allah, entrate nella casa, che sarà la vo- 
stra per tutto quel tempo che vi degnerete abi- 
tarla. 

• 

Poi, senza badare al fardello che seco recava Méhé- 
med, fece un gesto grazioso, invitandolo a seguirlo ; 
entrò in casa, sali la scala ed introdusse l’ospite in 
una sala dove si trovava uno sciame di donne: le 
quali si agitavano e sburravano, come una passata 
d’ uccelli in una fredda mattina d’inverno, quando la 
neve copre la pianura e che volteggiano in frotta 
cercando di siepe in siepe il loro nutrimento. 

— Non potreste assegnarci un luogo più appartato ? 
— chiese Méhémed al vecchio, — mia moglie ha 
bisogno di riposo. 

Una delle donne udì queste, parole e corse verso 
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una porta, facendo segno a Méhómed di entrare in 
una camera vicina; cosa che egli esegui senza altre 
cerimonie. Appena si trovò in quel luogo, depose 
Abibè sopra un divano, le tolse il velo e l’ accomodò 
il meglio che gli fu possibile. Un minuto dopo lo 
sciame delle donne che lo avevano seguito , dis- 
parve, ritornando quasi subito con guanciali , co- 
perte, cade, tazze, confettile, in una parola tutti gli 
elementi del ben essere orientale. Nè vale il mera- 
vigliarsi, vedendo tante donne turche muoversi senza 
alcun riguardo sotto gli occhi d’ uno straniero. Méhé- 
méd non era per esse uno straniero, poteva entrare 
nel serraglio ; era lo sposo d’ una loro simile , era 
un parente insomma, un fratello ed il mistero non 
era più necessario. Tutto ciò era conforme alle re- 
gole stabilite ed il vecchio Hassan non badò neppure 
a questa trasgressione d’etichetta. Fu però sorpreso 
di non vedere la sua nuora Fatima fra le donne che 
adempivano in tal modo ai doveri dell’ ospitalità. 
Chiese di lei, ma la madre d’Erjeb gli disse a bassa 
voce che suq figlio aveva seco condotto Fatima ed 
egli più non insistè su questo punto. Quando Méhé- 
med fu tranquillo sulla sorte della sua amata Abibè, 
pensò che anche a lui sarebbe tornato utile un po’ 
di riposo, e pregò Hassan di chiamare il servo che 
doveva recarsi alla città. I due Turchi passarono 
nell’anticamera ed il vecchio ordinò ad uno schiavo 
che corresse a chiamare il servo, al quale aveva già 
dato ordine di tenersi pronto a partire. 

Lo schiavo ritornò subito accompagnato da Erjeb. 
Saed ha la febbre , disse il giovine a suo padre , e 
non sarebbe cosa prudente l’ incaricarlo di tale com- 
missione che comprenderebbe appena e che forse 
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non eseguirebbe a dovere, dite invece quello che devo 
fare e partirò io stesso. 

Hassan sembrò commosso per quella condiscendenza 
di suo figlio e lasciò che Méhémed-Bey spiegasse ad 
Erjeb l’oggetto della missione. 

— Voi sarete soddisfatto per la mia esattezza, ri- 
spose Erjeb con sorriso alquanto disgustoso. Ri- 
guardo alla mia fedeltà, non occorre parlarvene: sono 
figlio di mio padre e vi basti. 

— Vi credo, soggiunse Méhémed, e da questo lato 
non sono inquieto. Ti prego soltanto a non dimenti- 
care i miei ordini: dello zucchero, dell’aceto, del thè 
(ricordati che è un’erba sana che ci giunge dall’Inghil- 
terra), ma sopralutto un medico e del solfato (1). 

Erjeb ascoltò tutti questi ordini con aria contrita, 
ma senza che le sue labbra increspate lasciassero quel 
disgustoso sorriso; poi fe’ un segno d’intelligenza 
a suo padre; Hassan rispose a quel gesto con uno 
sguardo che esprimeva l’ inquietudine e la meravi- 
glia, ma si rimise subito, riprendendo la sua naturale 
impassibilità. Quindi appiccò col suo ospite una fami 7 , 
gliare conversazione , indirizzandogli parecchie do^ 
mando d’interesse commerciale. Da questo colloquio 
si poteva indovinare facilmente che il vecchio era 
incettatore e spia del giovine curdo. Come abbiamo 
visto, il vecchio aveva svelato a Méhémed-Bey la 
strada che doveva percorrere un certo corriere dello 
Stato, latore di una vistosa somma. Questa non era 
stata depositata presso Hassan , ma egli aveva rice- 
vuto molte mercanzie rubate alle carovane che at- 
traversavano quella parte dell’Asia, perchè il vec- 

(1) La parola solfato é adoperata dai Turchi per indicare il 
^Chinino o l’estratto del medesimo. 
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chic Hassan aveva il diritto di prelevare una parte 
di bottino sopra questi oggetti. Al pari di tutti quelli 
che negoziano all’ingrosso e colle merci altrui, Méhé- 
med non era troppo pratico di affari e non si bi- 
sticciava mai col suo socio, in vista dell’ esagerata 
proporzione de’ suoi guadagni. In tal modo il collo- 
quio fu pacifico ed il vecchio rimase soddisfatto del 
suo ospite. 

Méhémed ritornò da Abibè , che trovò circondata 
da molte donne che facevano a gara per servirla ed 
assisterla. Quantunque abituata a quel perpetuo fra- 
stuono del serraglio , Abibè , forse a causa della sua 
debolezza, sopportava con pena quel rumore, e Méhé- 
med che la comprese, si affrettò di tagliar corto a 
quelle domande, chiedendo che le venisse reeata la 
cena. Era come aprire una nuova strada alle onde 
di quell’ oceano sconvolto. Tutte le donne si precipi- 
tarono fuori della stanza e subito ricomparvero re- 
cando tutti gli elementi che costituiscono una tavola 
turca, tovaglie, salviette, cucchiai di 'legno e piatti 
& stagno; le vivande vennero dopo un pasticcio di 
wne, del pesce arrostito, del latte rappreso, della 
crema bollita, del miele, confetture, frutte cotte, legu- 
mi natanti nel burro, polenta di farina d’avena ro- 
tolata nelle foglie di vigna, come frutta, e un intiero 
capriolo cotto al forno, e per ultimo un' enorme pila, 
vale a dire un piatto di riso annegato nel burro. 

Méhémed osservava attentamente Abibè , perchè 
si avvicinava l’ora della febbre, ma'fosse 1* effetto del- 
l’ esercizio , o del rimedio apprestatole il giorno 
prima, la febbre non venne. Sebbene molto debole 
ancora, Abibè si sentiva guarita. Essa aveva la si- 
curezza della propria guarigione e questa certezza 
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le faceva rimpiangere il ritiro sicuro che aveva ab- 
bandonato. ' 

La notte che tenne dietro a questa giornata tem- 
pestosa era giunta al mezzo del suo corso, quando 
Méhómed che dormiva all’ ingresso della camera oc- 
cupata da Abibè, fu svegliato da un leggiero rumore. 
Si era aperta una porta e si trovò dinanzi Fatima la 
moglie d'Erjeb, pallida e tremante. 

— Erjeb ti tradisce, gridò : parti, Méhémed, egli è 
andato a denunciarti, io veglierò al capezzale di tua 
moglie. 

— In nome del cielo parti, gridò quasi nel tempo 
istesso Abibè che si era alzata udendo le parole pro- 
nunciate da Fatima, parti; lascia passare questi giorni 
di pericolo e mi troverai in questo luogo. Quando 
desidererai rivedermi, verrò a raggiungerti. 

— Fatima, ti confido questa donna , disse il Bey 
dopo un’esitanza che non fu superata senza dolore : e 
cedendo suo malgrado alle preghiere delle due donne, 
Méhémed si gettò prima nel giardino, poi nell’ aperta 
campagna. Ma dove cercare un ricovero? egli real- 
mente conosceva molti luoghi poco discosti, ma pÉr 
sventura erano pur noti ad Hassan, ed Erjeb istesso 
doveva conoscerli, in tal caso avrebbe guidato i sol- 
dati. In queste riflessioni era giunto al pendio sul 
quale era fabbricato il villaggio superiore. Si ricordò 
ad un tratto d’un povero disgraziato chiamato Osmano 
che aveva tolto dalle mani de’ suoi Curdi, pronti a 
dargli morte. 

In quel giorno il vecchio gli aveva detto: — Tu non 
puoi avere bisogno d' uno sventurato mìo pari , ma 
so ohe hai delle persone ehe ti sono molto care ed 
io desidero ardentemente di poter loro essere utile 
in qualche cosa. 
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Ricordandosi quelle parole e conoscendo la casa 
d’Osmano, Méhémed più non esitò. Salì più rapida- 
mente la collina, scoprì 1’ abitazione del suo protetto 
e eoi favore delle tenebre, giunse senza ostacoli sino 
alla sua porta. La speranza di Méhémed si avverò. 
Osinano lo ricevette con gioia e Méhémed potè ri- 
posare tranquillo sotto quel povero tetto più di quello 
che l' avesse sperato nella casa del ricco Hassan-Agà. 

Poche ore dopo la partenza del Bey, molti cava- 
lieri si fermavano dinanzi alla casa del padre d’Er- 
jeb: — Dov' è il prigioniero? gridò l’ ufficiale. .Abibè 
si precipitò subito nella camera che i soldati avevano 
occupata, dicendo : — Il prigioniero è partito. 

— Bisogna chiamare Hassan , disse gravemente 
l'ufficiale ; ed un soldato si affrettò ad eseguire que- 
st’ordine. Pochi istanti dopo giungeva Hassan ed il 
suo volto quasi sempre impassibile lasciava travedere 
una curiosità mista a meraviglia, inquietudine e sod- 
disfazione. 

— Che cosa ho mai saputo, figlia mia ! Tuo marito 
ci ha lasciati senza congedarsi da noi? egli ha trat- 
tèiò male con noi. Poi volgendosi verso il coman- 
dante. gli disse con aria umile: 

— Mi dispiace assai che la vostra missione non 
possa ottenere il suo effetto, ma vi prego a credere 
che io ignorava.... 

— Il Caimacan giudicherà della sincerità delle tue 
parole, io non posso decidere. Sono dunque obbligato 
a pregarti di accompagnarmi, insieme al tuo onore- 
vole figlio, al palazzo del Caimacan. 

Hassan che tremava dal capo alle piante, balbettò 
qualche scusa: ma Erjeb che era rimasto fuori della 
camera, entrò ad un tratto dicendo al comandante : 
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— Io sono pronto a seguirvi e sono certo che mio 
padre si sottometterà ai vostri voleri, se assolutamente 
esigete che un povero vecchio, sull'orlo della tomba, 
abbandoni la sua casa e la sua famiglia per presen- 
tarsi ai cospetto di un giudice. Ma prima di partire, 
avrei alcune idee da comunicarvi , la di cui esecu- 
zione forse vi risarcirà del tempo perduto. Degnatevi 
seguirmi nella sala di mio padre. 

L' ufficiale, vinto suo malgrado dal tuono sincero e 
dalla franchezza d'Erjeb, fece un segno di consenso, 
salutò cortesemente le donne ed usci accompagnato 
da’ suoi soldati, dal vecchio e da suo figlio. Giunti 
nella sala , Erjeb si gettò sul divano con un’ aria di 
importanza. — Comandante, voi non dovete conside- 
rare quest'impresa come fallita. Il ribelle può esser 
poco lontano ed io conosco molti nascondigli in que- 
sti dintorni, in uno dei quali si sarà rintanato. Io vi 
proporrei di andarlo a stanare in questo punto me- 
desimo se non fossi convinto che possiamo evitarne 
il fastidio e che ci sarà facile impadronirsi di lui 
qui senza colpo ferire. Ascoltatemi attentamente. Il 
Curdo è innamorato pazzo di sua moglie che ha la- 
sciato nel nostro serraglio ammalata e sofferente. Siate 
certo che non tarderà a raggiungerla. Nascondetevi 
in questi dintorni per due o tre giorni , noi propa- 
gheremo la nuova della vostra partenza e quella 
della malattia mortale d’Abibè, e , o io m / inganno , 
o la volpe cadrà facilmente nel laccio che le avremo 
. teso. 

L’ ufficiale si lasciò convincere e si nascose co’suoi 
uomini nel gabinetto attiguo alla sala di Hassan dove 
bevettero e fumarono a sazietà. Il vecchio respirò 
piu liberamente ed Erjeb ritornò nel serraglio per 
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liberare Fatima e propagare la nuova della partenza 
dei soldati. 

Erjeb non si era ingannato, il giorno dopo Méhé- 
med abbandonava la casa di Osmano e si dirigeva 
verso quella in cui tremava di ritrovare la sua amante 
in preda alla febbre. Il Bey senza ostacolo giunse al 
muro del giardino, lo valicò e si avanzò verso la fine- 
stra d’Abibè che era debolmente illuminata. Colà 
battè palma a palma sperando con quei rumore di 
essere inteso dalla giovine, né s'ingannò perchè una 
bianca figura si affacciò alla finestra. Fuggite, disse 
Abibè a bassa voce, i soldati sono nascosti in casa ; 
vi spiano; io sto bene; ma.... 

Non ebbe il tempo di dire di più, dodici uomini 
uscendo dalla casa di Hassan si precipitarono nel 
giardino. Prima che Méhémed avesse il tempo di met- 
tersi in guardia lo circondarono, si gettarono su lui, 
lo atterrarono e non lo lasciarono che dopo averlo 
strettamente legato. Tutto era compiuto: il frutto di 
tanti sforzi, di tanto coraggio , di tanta destrezza e 
devozione era irrevocabilmente perduto. Il Curdo era 
prigioniero, un’altra volta stava per ripigliare la stra- 
da di Costantinopoli, ma questa volta condotto da un 
esercito di uomini prudenti ed ammaestrati dalla sua 
antecedente fuga. Bene spesso si mostra maggior co- 
raggio nel cedere francamente alla necessità che nel 
lottar contro di essa. Méhémed possedeva tutti i ge- 
neri di coraggio, e certo che la sua sorte era fissata, 
si adattò a subirla degnamente senza vani lamenti, 
senza mostrare la più piccola debolezza. 

Anche Abibè dalla sua parte era rassegnata; ri- 
prese il suo posto al fianco del prigioniero. Invano 
Méhémed la supplicò a non esporsi alle fatiche ed ai 
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pericoli della strada, e restare presso Hassan almeno 
sino alla totale guarigione, per poi raggiungerlo più 
tardi alla capitale. Essa sapeva benissimo Che i giorni 
del Bey erano contati, e che dal momento in cui sa- 
rebbe giunto a Costantinopoli la sua vita sarebbe ogni 
giorno in pericolo. Resistendo a tutte le preghiere, 
si preparò coraggiosamente alla partenza che ebbe 
luogo all’ indomani mattina. 

La scorta era numerosa, le precauzioni infinite, senza 
però dimenticare i riguardi dovuti ad un tal perso- 
naggio. I prigionieri non fecero alcun tentativo di 
fuga, e dopo dieci giorni di cammino giunsero nella 
Capitale dell’impero ottomano. 

Vili. 

Prima che Méhémed arrivasse, era stato preparato 
un palazzo per riceverlo. Un numero infinito di servi 
fu messo a sua disposizione. Molte schiave furono 
scelte pel servizio d’Abibè, ed un ben fornito serra- 
glio fu offerto al principe che si affrettò a congedarlo. 
Il patriarca della sua nazione l'aspettava alla porta, 
per informare Abibè che la sua commissione era 
stata puntualmente eseguita e che essa era libera. Il 
governo proponeva a Méhémed d’ indennizzarlo della 
perdita della sua schiava o in denaro od in natura 
a sua scelta. Ma Méhémed rispose gentilmente che 
nulla sarebbe valso a compensarlo della perdita 
d* Abibè, tranne la soddisfazione di saperla felice in 
seno alla propria famiglia. Tutto andava a mera- 
viglia ed il patriarca si offri di condurla alla sua 
casa, dove una persona spedita da suo padre l’aspet- 
tava da molti giorni ; aggiunse che il console istesso 
avrebbe desiderato di venire a ricevere la sua amata 
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figlia, ma che lo stato di salute lo riteneva a Bagdad. 

Abibè ascoltò questo discorso senza pronunciare 
una parola e quando comprese che il patriarca aspet- 
tava il consenso di lei per condurla, chiese pochi 
momenti per compiere un sacro dovere che le stava 
molto a cuore, poi entrò nella stanza vicina dalla 
quale ritornò recando una lettera suggellata. 

— Nobile patriarca , disse al gran sacerdote dei 
Curdi , alla presenza di Méhómed-Bey , ecco una let- 
tera che spiegherà a mio padre la posizione nella 
quale io mi trovo ed i motivi che si oppongono alla 
nostra immediata riunione. Io posso svelare queste 
ragioni a voi, che prendeste un sì vivo interesse al 
mio destino. Mi appello anche alla vostra bontà per- 
chè vi degniate comunicarle al rappresentante di 
mio padre. Io passai due anni nella casa di Méhé- 
med-Bey; egli ebbe per me tutti quei riguardi che 
si possono aspettare da un uomo della sua razza e 
-della sua religione ; ha fatto per me quanto era uma- 
namente possibile, poiché mi diede il titolo ed i di- 
ritti di sposa. Io però non mi tengo quale sua mo- 
glie, perchè la mia religione me ’l vieta. Ma mi sti- 
merei la più ingrata donna se non lo onorassi co- 
me mio benefattore. Voi conoscete la sua posizione 
ed i pericoli che minacciano la sua vita. Dunque sino 
a che non siasi deciso del suo avvenire , e credo 
vicino quel tempo, io non lo abbandonerò. Che mio 
padre si rassicuri : io non sono sotto l’ arbitrio d’ un 
padrone : che stia di buon animo, non sono in casa d’un 
amante. Io mi trovo al fianco d’un amico che ha 
bisogno di appoggio, di simpatia, di coraggio e d’una 
; affezione disinteressata. Mio padre, spero, approverà 
la mia condotta, e dalla calma della naia coscienza 
io prevedo che Iddio mi perdonerà. 
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— Abibè! gridò Méhémed con entusiasmo. 

— Non una parola di più, riprese Abibè con un 
gesto imperioso, non una parola nè per smuovermi 
dalla mia risoluzione , nè per manifestarmi la vostra 
riconoscenza. Voi conoscete i nostri patti. Quando vo- 
lontariamente rinunciaste ai diritti che le leggi del 
vostro paese vi davano sopra di me, diveniste ifrmio 
benefattore, a questo titolo io vi consacro gli ultimi- 
giorni che passerò in questo mondo. 

Abibè chiese di conoscere le disposizioni del go- 
verno riguardo a Méhémed. Il patriarca comprese 
che essa desiderava restare a Costantinopoli sino alla 
conclusione del processo del Bey. Si affrettò dunque 
a comunicarle le speranze più o meno favorevoli 
sulle quali poteva cantare. Il Sultano ed i principali 
ministri erano disposti alla clemenza, e si sarebbero 
contentati di trattenerlo a Costantinopoli a tempQ il- 
limitato, assegnandogli un’ onorevole pensione , ce- 
dendogli l’uso del palazzo che abitava e di tutto 
quello che conteneva mobili, cavalli, servi, dei quali 
due terzi erano agenti di polizia, spie e soldati tra- 
vestiti. Altri ministri ed alcuni membri della fami- 
glia imperiale insistevano perchè fossero prese dispo- 
sizioni più severe. Sapendo che una pubblica esecu- 
zione produrrebbe un effetto doloroso sulla popola- 
zione, divezzata da molto tempo da cosi crudeli spet- 
tacoli, temevano che la clemenza non divenisse una 
sorgente di scandalo ed incoraggiasse i rivoltosi a 
persistere nella loro caparbietà. Infatti se un uomo 
come Méhémed, dopo aver sfidato l’autorità imperiale, 
insanguinate le strade ed i deserti , dopo aver vis- 
suto di stragi e di rapine, riceveva per suo castigo 
un bel palazzo ed una vistosa pensione, si sarebbero* 
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veduti i più famigerati assassini vantare le loro ne- 
fande imprese e chiederne sfrontatamente una larga 
ricompensa. — I ministri inclinati alla clemenza, con- 
tinuava il Patriarca, avevano esitato in faccia a que- 
sti argomenti, chiedendo ai loro avversarli un otti- 
mo consiglio, giacché la clemenza ed il rigore ruir 
sciano pericolosi. Costoro avevano fatto conoscere 
esistere mezzi sicuri per impedire un’ evasione , ed 
esser facile il trattenere Méhémed , fingendo un’ ac- 
coglienza franca e leale sino à che non si pre- 
sentasse l’ occasione di disfarsi di lui in un modo 
sbrigativo e misterioso. In appoggio del loro consi- 
glio avevano citato moltissimi esempi inseriti negli 
annali dell’ impero. Il Gabinetto aveva respinto con 
isdegno questa proposizione e la seduta era stata 
sciolta. Secondo il Patriarca questa era la precaria 
condizione di Méhémed. Nominò quindi gli amici ed 
i nemici del Bey, raccomandandogli la più intiera 
fiducia negli uni, e la diffidenza negli altri. Gli in- 
segnò anche il modo di contenersi verso i suoi do- 
mestici. Lo scongiurò a non tentare una fuga, a chiu- 
dere le orecchie ad ogni proposizione, sediziosa da 
qualunque parte gli venisse fatta e di confidare nel 
Sultano e nel suo Gran Visir. Parti quindi promet- 
tendo di ritornare e di tenerlo al corrente di quello 
che avrebbe saputo sul suo conto. 

Altre visite tennero dietro a quella del patriarca, 
e ben presto 1’ anticamera del prigioniero si potè pa- 
ragonare a quella del ministro. In Europa una tale 
affluenza sarebbe stata di buon augurio pel prigio- 
niero; ma l’Oriente non è la stessa cosa! Sebbene 
disgraziato e prigioniero, Méhémed non cessava di 
essere Bey, capo del suo popolo, un personaggio in- 
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fluente insomma e non si potevano ricusare gli onori 
dovuti al suo rango. 

Il governo più sospettoso non cercava di evitare 
tali fronde d’etichetta e più volte si vide il fatale 
cordone sorprendere il condannato in mezzo ad una 
corte numerosa, che non partiva se non quando 1’ e- 
secuzione era compiuta. 

Le visite che ricevette Méhémed-Bev non tennero 
tutte il medesimo linguaggio. Gli uni parlarono pres- 
s’ a poco come il Patriarca , gli altri non pronun- 
ciarono una parola che riguardasse la politica, altri 
si scatenarono contro il governo e diedero al capo 
dei Curdi pessimi consigli. Fra le persone che com- 
ponevano il seguito di Méhémed vi era un gran 
maestro di cerimonie, il cui dovere consisteva nell’in- 
dicare al prigioniero le visite che egli doveva fare 
ed in generale tutte le formolo volute dall’ etichetta 
orientale. Méhémed aveva indovinato che col prete- 
sto di insegnargli le regole della civiltà, gli si trac- 
ciava una linea di condotta, dalla quale non poteva 
staccarsi. Perciò , quando il signor Hussein-Effendi 
informò Sua Eccellenza che Sua Altezza il Gran Visir 
avrebbe volentieri ricevuta la sua visita , Méhémed 
si affrettò di obbedire e seguito dal suo ciambellano 
si recò al palazzo di Rescid-Pascià. Il suo corteo era 
superbo pel numero e lo sfarzo degli abiti, sebbene 
fosse composto di birri travestiti. Giunto al palazzo 
del Gran Visir e subito introdotto, Méhémed fu rice- 
vuto da Sua Altezza che venne ad incontrarlo sino 
al primo gradino della scala. Questa visita fu con- 
sumata in complimenti. Il Gran Visir espresse la sua 
soddisfazione nel vedere un così illustre ospite nella 
capitale dell’ impero, ed il dispiacere di non aver 
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più presto fruito di questa fortuna. Domandò se if 
palazzo a lui destinato era abbastanza comodo e si 
scusò di non aver trovato di meglio ; pregò Méhémed 
- a fargli conoscere i suoi desiderii, protestando di su- 
bito soddisfarli. Da parte sua Méhémed rispose con 
altrettanti complimenti sull’ accoglienza ricevuta , e 
chiunque avesse assistito a questo colloquio non avreb- 
be indovinato che uno degli interlocutori era pri- 
gioniero , condannato venti volte in contumacia , & 
l’altro il giudice e l'arbitro della sua vita. Méhémed, 
inspirato dal gran maestro delle cerimonie, espresse 
il desiderio d’ esser ammesso all’onore di abbracciare 
le ginocchia del suo Sovrano ed il Gran Visir gli 
promise di portare i suoi voti ai piedi del trono e 
fargli conoscere presto una risposta, che sperava fa- 
vorevole. Ad un segno impercettibile del gran Vi- 
sir, segno che fu pure impercettibilmente ripetuto 
dal maestro delle cerimonie, Méhémed si alzò. 

Malgrado queste apparenze che un Europeo avrebbe 
creduto favorevoli, il capo curdo era quasi giunto al 
termine della sua vita e poche parole mi restano a 
dire per compiere questo racconto. Io sono in ob- 
bligo di avvertire i miei lettori che non trattasi qui 
d’ una finzione romanzesca. Tutte le nozioni sui Curdi 
ed il loro capo mi furono date dagli abitanti del paese 
istesso che avevano più volte sofferto i loro saccheggi. 
Io ho conosciuto personalmente Méhémed-Bey ed ho 
ricevuto dalla sua bocca la promessa che le mie 
mandre sarebbero state rispettate da’ suoi, all’ epoca 
in cui tutta la contrada era devastata dal loro bri- 
gandaggio. Seppi più tardi $1’ arresto di Méhémed- 
Bey e la sua morte che nessuno poteva spiegare. Il 
capo dei Curdi era spirato vittima di quei dolori che 
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gli Inglesi chiamano brokm-heart? — Non posso affer- 
marlo, ma quello che è certo si è che prima dell’av 
yenimento al trono di Abdul-Medgid i ribelli arre- 
stati finivano ordinariamente come Méhémed-Bey. 

Continuo il mio racconto. 

lo mi trovava a Costantinopoli quando Méhémed 
ed Abibé vi arrivarono, ed il patriarca dei Curdi, 
col quale aveva contratto relazione all’occasione della 
missione affidatami da Abibé, in’ informò del loro ar- 
rivo, assicurandomi che Abibé mi rivedrebbe con 
piacere. Quest'invito mi avrebbe sorpreso in Europa, 
ma io conosceva troppo bene l’Oriente per sapere 
che il patriarca parlava più in proprio nome che 
a nome di Abibé. Mi recai dunque al palazzo di 
Méhémed, dov’ ella abitava circondata da uno stuo- 
lo di schiave di tutti i colori , il di cui volto tri- 
ste indicava che tra esse non vi erano favorite. Abibé 
era sempre bella e melanconica, quale la vidi a quel 
villaggio, ma aveva in fronte, nel guardo, ne’moti, 
nel suono della voce , in tutta la persona un non 
so che di rassegnato e di placido che non aveva no- 
tato la prima volta. Ogni traccia di disperazione era 
sparita dal suo volto, ed al vederla, bisognava cre- 
dere che in quel giorno se non sperava alcuna felicità 
almeno non temeva pericolo. 

— La vista d’ un’Europea, appartenente alla mia 
religione , che parla la* mia lingua, ed i cui costumi 
sono simili a’miei, mi è cara, mi disse con un dolce 
sorriso e stendendomi la mano ; panni che la vostra 
presenza mi aiuterà a rientrare in quel mondo da 
cui manco da due anni e del quale ho quasi dimen- 
ticato gli usi ed i sentimenti. 

Io la interrogai sopra i suoi progetti nell’ avvenire. 
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— Appena avrò ottenuto l’ assenso di mio padre , 
entrerò in un convento ma ignoro ancora quando 
potrò ^rivedere la mia famiglia. Adesso devo rima- 
nere presso il Bey. ’ 

Io restai molto tempo con Abibé, ed invano tentai 
di consolarla. Il pericolo che minacciava Méhémed- 
Bey a Costantinopoli la preoccupava, e le cagionava 
gravi inquietudini. Dopo aver conosciuto il carattere 
del Bey, non osava più sperare nella probabilità del suo 
pentimento. — Egli è buono, diceva, generoso, sensibile 
e franco ; ma il pensiero di Dio, dell’immortalità del- 
l’ anima, d’ una vita avvenire, delle pene e delle ri- 
compense che ci sono serbate, sarà sempre un enig- 
ma per lui. Io dunque sarò separata da Méhémed per 
sempre e quest’ idea è cosi orribile che si getta fra 
me e la speranza, fra me e la fede nella misericor- 
dia divina, fra me e l’ amore del mio Dio. 

Mi ringraziò delle sollecitudini che le avevà usa- 
to , pregandomi di continuare le mie visite. Nel 
lasciarmi piangeva. Infatti io tornai molte volte da 
Abibé , e sebbene in mia presenza più non desse 
sfogo al suo interno dolore , m’ avvidi che il suo 
cuore era sempre costernato; perchè nessun raggio 
di speranza era penetrato nel fondo dell’ anima sua. 

Molti giorni erano scorsi dall’arrivo del Bey a 
Costantinopoli , e nessuno , meno un Turco perfet- 
tamente inizialo ai misteri della vita e della buo- 
na fede orientale, avrebbe indovinato l’odio implaca- 
bile che si celava sotto quelle nojose cerimonie e 
quelle instancabili prudenze. Si sapeva che Méhémed 
aveva domandato un’ udienza al Sultano. La rispt- 
sta che il principe avrebbe data ad una simile in- 
chiesta era attesa con ansietà dai senatori musulma- 
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ni, pei quali un ribelle è un miserabile indegno di 
perdono. Il carattere ben noto del Sultano faceva te- 
mere che anche questa volta si piegasse alla clemenza 
e non ai vecchi pregiudizi dell’ Oriente. Né s’ingan- 
navano , perchè Rechid-Pascià aveva comunicato a 
Méhémed la risposta che si vivamente sollecitava. 

Un personaggio che vantavasi d’ aver grande in- 
fluenza sul Sultano si presepio al palazzo imperiale 
nei tempo del consiglio ed affettando una profonda 
costernazione chiese che il suo amato padrone smen- 
tisse la fatale novella. Il padrone rispose freddamente 
che la nuova essendo vera non poteva essere smen- 
tita. Il partigiano dell’antico regirfie supplicò , al- 
lora il Sultano di tenersi in guardia contro i moti 
generosi del suo cuore, gli citò numerosi esempi per 
provare l 1 impossibilità di fare d’ un nemico impla- 
cabile, un amico fedele; ne citò altri che prova- 
vano* ad evidenza essere facile lo sbrigarsi senza 
strepiti e senza scandali d’ un prigioniero pericolo- 
so. Stanco di quei discorsi, il Sultano sospese brusca- 
mente la seduta e si ritirò senza proferir una pa- 
rola. In qual modo interpretare quel silenzio? Il par- 
tigiano dell’antico regime lo interpretò come un con- 
sentimento , gli altri -consiglieri restarono perplessi. 
In realtà il Sultano persisteva nella pristina risolu- 
zione. Méhémed gli fu presentato dal Gran Visir 
alla sua residenza d’ estate. Il Sultano accolse il prin- 
cipe curdo con singolare benevolenza. L’ etichetta 
orientale, consiste nel non parlare del soggetto che 
maggiormente ci occupa. Se voi andate per parlare 
d’affari a qualcheduno, fate dapprima cadere il discorso 
su altre cose e se non sapete che dire, conservate 
il silenzio, come se la vostra visita non avesse alcun 
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scopo diretto, poi al momento di partire indirizzate 
bruscamente la vostra domanda ed allora la conver- 
sazione incomincia. Il Sultano non badò a quelle for- 
inole convenzionali; le sole parole che volse a Mé- 
hémed furono le seguenti: 

— Noi non parleremo del passato : io desidero dimen- 
ticarlo e spero che voi mi ajuterele. Adesso voglio 
considerarvi come amico e bramo che nessuno s’ in- 
ganni riguardo alla mia intenzione. Voi correte pe- 
ricoli ai quali spero che quest'udienza metterà un 
termine. Ora ritiratevi e sappiate che non dipende 
che da voi il non avere altri nemici che i miei. 

Méhémed fu commosso sin nel profondo dell' anima 
ed appena potè balbettare poche parole di ringra- 
mento. Ma dopo aver lasciato il Sultano , disse ai 
Gran Visir che l’ accompagnava : — Il Sultano ha vinto 
con una sola parola la nazione curda; in un istante 
ha ottenuto quello che non valsero ad ottenere le 
armate de’ suoi predecessori. 

Abibè fu la prima a conoscere il risultato della 
udienza imperiale. Nel momento in cui Méhémed le 
comunicava la risposta del Sultano essa era afflitta, 
perchè novelle meno rassicuranti le avevano scon- 
volta 1’ imaginazione. Una donna che si introdu- 
ceva nei serragli di alto bordo, vendendo - e compe- 
rando gli oggetti di abbigliamento , le disse che la 
vita di Méhémed era minacciata e che bisognava 
diffidare di certi personaggi che sotto il sorriso del- 
V amicizia nascondevano odiosi progetti. Méhémed 
promise di fare suo prò’ di questi consigli. Quel giorno 
istesso però era costretto a recarsi presso un pascià 
influente, un amico del Sultano che l’aveva invitato 
a pranzo. Il maestro delle cerimonie gli aveva 
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fatto capire che ricusare un tale invito era quanto 
un testimoniare al nobile personaggio un'ingiusta 
diffidenza che avrebbe offeso il Sultano istesso. Méfié- - 
med dunque aveva accettato l' invito ed era giunta 
l'ora di mantenere la promessa. Abibè invano tentò 
di trattenerlo ; il Bey non voleva offendere il suo 
ospite. Méhémed la lasciò tutta in lagrime, e pochi 
minuti dopo era seduto alla tavola del suo anfi- 
trione nel mezzo di molti allegri convitati che trin- 
cavano in tazze di Boemia i vini più generosi. 
Méhémed però sotto pretesto di uno scrupolo religioso, 
ricusò i vini che gli erano offerti. — Voi dunque 
berrete l’ acqua di questa fontana, disse il Pascià , 
ed io pure vi terrò compagnia, perchè questi vini mi * 
vanno alla testa. Vuotate una bottiglia, disse ai supi 
servi che subito ubbidirono, riempitela a quella fon- 
tana e noi la divederemo da fratelli. Méhémed non 
esitò e bevette con fidanza. Un istante dopo, al- 
zando, a caso, gli occhi sopra uno specchio che gli 
stava dirimpetto, rimase atterrito : il suo volto era di 
una insolita pallidezza, ma si poteva anche attribuirla 
a molte cause, tra le altre all’ inquietudine che lo si- 
gnoreggiava. Ma non era tutto : le palpebre, sembra- 
vano injettate di sangue ed un lividore era steso 
sulle sue labbra. Méhémed si senti venir meno. Com- 
prese dunque che bisognava affrettarsi se voleva mo- 
rire nelle braccia di Abibè. Congedandosi dal suo 
ospite che freddamente insisteva per trattenerlo, 
giunse al suo araba ,. e si fece condurre al palazzo 
accompagnato dal maestro delle cerimonie col quale 
non scambiò una sola parola in quel breve tragitto. 
Ogni dissimulazione diventava inutile e \\ alto fum- 
zionario 1' aveva compreso. Abibè non ebbe che a 
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volgere gli occhi su Méhémed per conoscere la spa- 
ventevole verità. 

Gettò un grido, e si lanciò nelle braccia di Méhé- 
med : poi riprendendo il suo coraggio , dispose i 
guanciali sui quali adagiare Méhémed, poi sedendo 
al suo fianco, strinse la mano di lui già fredda , 
guardandolo con passione. — Non hai nulla a dirmi , 
gli chiese con voce che appena si udiva. 

Méhémed scosse dolcemente il capo. — Ogni soc- 
corso sarebbe vano, io non soffro alcun dolore; ma 
conosco il veleno che hanno adoperato : esso non at-' 
tacca alcun organo, distrugge lo stesso principio della 
vita. L’ora della separazione è giunta.... 

' No, gridava Abibè, stringendosi al petto la no- 

bile vittima! No, noi non saremo separati. Per pietà, 
in nome del nostro amore, pronuncia una sola pa- 
ròla che mi faccia sperare di rivederti nell’ eternità. 
Non vuoi lasciarmi questa dolce speranza? 

Up lungo silenzio successe a quella preghiera. Gli 
occhi del Curdo si velavano già dalle ombre della 
morte. Li riapri ancora una volta prevedendo Vistante 
di darle l’ ultimo addio. 

— Abibè, le disse , noi ci siamo molto amati. Ci 
rivedremo...! E spirò.' 

Due giorni dopo, un modesto corteo riconducea la 
salma del capo curdo alla terra de’ suoi avi. Abi- 
bè tornò presso il padre e passò un anno al suo 
fianco ; finalmente ottenne l’assenso di ritirarsi in un 
convento delle suore di carità, di san Vincenzo 
di Paola, stabilite in Palestina. Ella piange, prega.... 
e non soffrirà molto a lungo. 

Fine. 
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In una delle innumerevoli vallate dell* Asia minore, 
pochi anni sono , viveva una povera famiglia tur- 
ca. Il capo aveva sposato, sul fiore dell’adolescenza, 
una fanciullina, la quale non- essendo ancora svilup- 
pata, folleggiava accovacciata sulle ceneri del focolare 
domestico. Questa povera creatura si cangiò ben presto 
in una vecchia di vent’anni, gialla, rugosa, sdentata 
e madre di due bambini, dei quali non doveva vedere 
T adolescenza. Essa mori in capo a cinque o sei anni ' 
di martirio conjugale, lasciando il suo signore e pa- 
drone molto triste e imbarazzato per la sua vedovanza. 
(Jn tale imbarazzo non ha gravi conseguenze in 
Oriente , dove il celibato è collocato fra le cose im- 
possibili. 

Appena la defunta fu seppellita, il buon uomo Has- 
san ricevette molte proposizioni ; ed infatti egli si oc- 
cupò seriamente d’un' altra scelta. I Turchi sono cosi * 
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poco abituati a vedere le donne, che il volto di quelle 
è per essi un affare di poca importanza. E quantun- 
que i costumi orientali permettino alle fanciulle di mo- 
strare il volto, puro gli uomini non si danno la briga 
di scegliere la loro compagna, e lasciano simile cura 

0 ai parenti od agli amici. Cosi fece Hassan, che 
per esperienza conosceva quanto durano le rose ed 

1 gigli della vita domestica. 

lo voglio una donna sana, diceva a’ suoi amici, 

e se mi portasse in dote anche qualche centinajo di 
piastre, non mi dispiacerebbe. 

— Un centinajo di piastre ! non si trovano già sotto 
le zampe dei cavalli, gli rispondeano, e se tu trovassi 
una donna padrona di una vigna e di alcune capre, 
fa di esserne contento. 

— Alcune centinaja di piastre mi accomoderebbero 
di più, rispondeva Hassan con un sospiro , ma non 
si può aver l’impossibile. Accetterò la vigna rle 
capre. 

In una capanna poco discosta dalla vallata vi- 
veva un’ orfanella erede di que’ tesori , vale a dire 
d’una vigna e di otto capre. Sino acquei punto, per 
dire la verità, il prodotto della vendita delle uve era 
stato impiegato nelle spese della coltivazione : sino a 
quel punto, in ciascun anno, quando le colline cir- 
convicine si coprivano di neve, od i raggi del sole 
d’Asia cambiavano il fieno in paglia, aveva dovuto 
confidare la mandra ad un pastore che la conduceva 
a pascere in lontani paesi, ed al quale non si era 
ancor giunto a far capire, che il latte delle capre, 
non essendo sua proprietà, bisognava restituirlo alla 
sua giovine padrona. 

— Rendere conto di poche tazze di latte, che ie 
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mungo a dieci giornate dal villaggio! posso farlo? 
Quando lo mungo, lo bevo, e cosa volete che io ne 
faccia? che lo conservi per restituirlo alla mia pa- 
drona , quando ritorno al villàggio in primavera ? 
Ma allora dovrei far incetto di grandi secchi per rin- 
chiuderlo e di asini per portarlo. 

Quell’ abile agente non ignorava però che egli aveva 
diritto ad una ricompensa, e che la ricompensa anti- 
cipata raddoppia il guadagno. Timoroso di essere de- 
fraudato si pagava colla lana della mandra, e la po- 
vera orfanella non aveva ancora potuto raccoglierne 
quanto bastasse per farne un paja di calze. Qualche- 
duno forse mi domanderà a che cosa serve l’ essere 
proprietari in que’ paesi, ed io gli rispónderò, che 
in tesi generale la proprietà in questi luoghi ‘ è la 
madre della povertà. Ma in questo caso particolare 
la vigna e la mandra fruttarono un marito alla loro 
giovine padrona. Io non pretendo sostenere che an- 
che senza queste non T avrebbe trovato, perchè non 
hawi esempio che in Turchìa alcuno invecchii nel 
celibato. Ma, in conclusione queste ricchezze decisero 
Hassan o Hassan-Aga (che significa il capitano Has- 
san) à sposare l’orfanella. Il dabben uomo non era già 
capitano: ma in Turchia non havvi mendicante che 
non sia decorato del titolo di capitano, ed in con- 
seguenza del laconismo della lingua turca, la parola 
Aga si elide così bene che non vi resta che la lettera 
a, colla quale si termina il nome proprio dell 1 indi- 
viduo titolato. 

Il ragionamento, che la vigna e le capre della fan- 
ciulla avevano suggerito ad Hassana, era sempli- 
cissimo. 

— Questa vigna rende pochissimo, perché bisogna 
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pagare le braccia che la coltivano. Da queste capre 
se ne ricava un meschino guadagno, perchè bisogna 
soddisfare il pastore che ne prende cura: ma io co’ 
miei figli farò le veci del vignaiuolo e del pastore, ed 
in questo modo ne ricaveremo il maggior frutto pos- 
sibile. 

I preliminari non furono lunghi. Hassana non at- 
tese la fine dell’ anno di vedovanza, perchè in Tur- 
chia non si porta il lutto per la morte d'una donna 
a meno che il marito non lo porti nel fondo del 
cuore, fenomeno che qualche volta succede! Ma Has- 
sana era troppo .occupato per trovare il tempo di 
piangere l’estinta. Egli dunque incaricò uno de' suoi 
amici di chiedere per lui la mano dell’erede. Dissi 
ch’era orfane! la; soggiungerò che non aveva pros- 
simi parenti , e che il suo Ultore era nientemeno 
che il motgar (come se si dicesse il sindaco) del villag- 
gio, il qual tutore ignorava persino se la sua pupilla 
era ancora tra i vivi oppure se era morta. Egli ac- 
cettò subito la proposizione di Hassana e la stessa 
sera, essendosi fermato un momento davanti alla ca- 
panna di Fatima (era il nome dell’ erede), la chiamò 
ad alta voce: poi quando essa comparve sul limitare 
della sua meschina dimora, le disse con un tuono 
per metà paterno, e severo : . 

— Fatima, voi dovete sposare Hassana della vallata. 

Se la folgore fosse scoppiata ai piedi di Fatima , 

sarebbe stata meno sorpresa. 

— Io?..,, soggiunse Fatima.... Hassana? 

— Si, vqi sarete moglie di If assalta! 

— Ah! e quando ciò succederà ? 

— Fra otto giorni. Andate. — E la fidanzata tornò 
nella sua stanza. 
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Non essendo Fatima precisamente l’ eroina di que- 
sta veridica istoria, io non sono obbligata a dire 
quale impressione le producesse una simile nuova, 
nè in qual modo passarono gli otto giorni precedenti 
a quelli del sacrificio. Io dirò solamente che Hassana 
si trovò per la seconda volta, dopo sei anni, il felice 
sposo d’ una fanciulla di dodici anni , mentre essa , 
quasi per incanto, si vide trasformata in madre di 
famiglia di due fanciulli, l’uno dei quali, la piccola 
Emina, aveva cinque anni, e l’ altro, Haiti, ne aveva 
quattro. 

Le matrigne, intendo parlare delle cattive, sono rare . 
in questa paese, dove le donne, per quanto se ne possa 
dire, non hanno altro a fare che aiutarsi a vicenda 
per ingannare il tempo. Emina e la sua matrigna 
giuocarono a gatta cieca e ballarono a corpo perduto 
nei brevi momenti d’ ozio involati alle occupazioni 
della famiglia, perchè il fardello recato da Fatima 
. imponeva nuovi e pesanti lavori. La coltivazione della 
vigna divenne la principal cura d’ Hassana che non 
tardò a reclamare la cooperazione del piccolo Halil. 
Bisognava purgare, bagnare i ceppi, perchè nell' Asia 
Minore la terra ed il sole sono cosi ardenti , che 
l’istessa vigna, privata d’acqua abbrucia ed inari- 
disce come la canape ed il riso. Poi sopraggiungeva 
la stagione delle vendemmie , occupazione pesantis- 
sima, in vista del meschino profitto che ne risultava. 

In fatti in un paese dove nessuno fa nè beve vino, 
dove tutte le famiglie raccolgono uva in quantità 
superiore a’ loro bisogni, che farne di que’ grappoli 
rigogliosi che formerebbero la ricchezza dei vignaiuoli 
del Reno o della Mosella? Ad una cert’ epoca del- 
l’ anno, Hassana e suo figlio dormivano nei campi 
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per lasciare ai grappoli della vigna la loro parte 
d’ asilo sotto il tetto domestico: e le donne accudi- 
vano alla fabbricazione 'del bekmess, specie di siroppo 
fatto col sugo dell'uva, e del quale i Turchi sono 
ghiottissimi , ma dopo tutto rimaneva ancora una 
quantità prodigiosa del prezioso frutto scoperto da 
Noè. Bisognava dunque recarlo a poco a poco ai diversi 
mercati, che avevano luogo in determinati giorni a cin- 
que q sei leghe dal loro villaggio. Per mala ventura 
però l'uva si trovava sempre in grande abbondanza e 
mancavano i compratori : ed era un vero miracolo 
se il prodotto della vendita compensava le spese delle 
scarpe consumate in questi viaggi : ma Hassana e suo 
figlio rimediavano a questo piccolo inconveniente , 
camminando a piedi nudi. 

In quanto alla mandra ,, essa formava nel tempo 
istosso c F occupazione ed il supplizio d’ Emina, che 
non abitava più la casa che di rado, condannata sem- 
pre a seguire le capre lungo i monti e le vallate 
durante i giorni ed anche le notti. Nei nostri paesi 
inciviliti difficilmente si comprenderebbe come una 
piccola fanciulla possa allontanarsi sola dalla casa pa- 
terna, per restarsene lunghe settimane attraverso i 
campi, dormendo a cielo sereno , senz’ altro custode 
che il suo cane e la sua innocenza. Nell'Asia le cose 
procedono in modo diverso e la fanciulla che segue 
la sua mandra nè eccita meraviglia, nè corre peri- 
colo alcuno. Soggiungiamo anche, per essere sinceri, 
che nel caso in cui le succedesse una disgrazia . . il 
pubblico non ne sarebbe commosso, ed i parenti se 
ne consolerebbero tanto facilmente quanto la vittima 
islessa. * è 

Checché però ne fosse in generale delle piccole 
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pastorelle dell’Asia, nulla di triste venne a turbare 
la vita placida e monotona della nostra eroina. Il suo 
abito consisteva in un Pantalone d’ indiana stampata, 
e legato alla noce del piede nudo, d'una camicia di 
calicò bianco che ripiegata sul Pantalone teneva luogo 
di sottana, d’una sopraveste pure di calicò a righe 
rosse e gialle scendente sino alle reni e stretta alla 
vita da una sciarpa dell’istessa stolta : le braccia 
coperte prima dalle larghe maniche della camicia e 
poi da quelle più strette e più corte della veste: i 
capelli intrecciati e ricadenti sulle spalle: il capo co- 
perte da un fez, sul quale era collocato un fazzoletto 
di mussolina verde, tempestato di mille colori che 
scendeva sulle spalle in forma di velo : un gran ba- 
stone in mano, e le sue provvigioni chiuse in una 
sacchetta e stretta al collo in croce di S. Andrea , 
tale era Emina quando si allontanava dalla vallata 
in compagnia delle capre e seguita dal suo cane. 

La piccola fanciulla vedendosi destinata a condurre 
al pascolo le capre , ne fu umiliata e senti il biso- 
gno di rivoltarsi. In quel tempo contava nove anni ed 
aveva trascorsa la sua infanzia a ridere , cantare , 
ballare, cogliere dei fiori e mangiare dell’uva. Pas- 
sare i giorni e le notti sulle montagne in compagnia 
di soli animali, era una cosa triste per una fanciulla 
allevata nell’ignoranza di tutti i doveri sociali. A poco 
a poco però si adattò a questa sua condizione. Le 
sue capre non furono più a’ suoi occhi una sola ca- 
pra moltiplicata venti volte, senza cuore nè intelletto: 
il suo cane non fu più per essa una specie di mac- 
china atta ad abbaiare e mordere, nè la natura una 
serie monotona di montagne e di vallate chiuse sotto 
il firmamento. Prima di tutto Emina studiò più mi- 
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nutamente la sua raandra, osservò che una certa ca- 
’pra rossa amava teneramente il suo capretto , il 
quale però non si faceva scrupolo di abbandonare la 
buona madre per andare a saltellare co’ suoi came- 
rata, senza curarsi dei lamenti della povera capra 
rossa. 

— Ingrato! diceva l'Emina seguendolo cogli occhi. 
Se mia madre piangesse cosi quando io la lascio, non 
avrei il coraggio d' allontanarmi. Eppure, continuava 
dopo un momento di silenzio , è probabile che mia 
madre sia stata così : ma Fatima non è mia madre e 
quantunque mi ami molto, pure non piange quando 
parto dalla nostra casa. 

Quello che attirava sòpratutto l’ammirazione d'Emi- 
na era il cane dellamandra.il mio povero Ac-ciàq (1) 
non è bello, essa diceva, e tutte le mie capre sono 
molto più belle di lui. E perchè io lo preferisco a 
tutte le capre? — forse perchè aneli’ esso mi ama 
più di tutto, e che io non sono ingrata come quel 
piccolo capretto che non posso soffrire, non ostante 
la sua bellezza? la bellezza dunque non basta! — 

Ed in questo modo Emina, senza accorgersene, fa- 
ceva una riflessione più filosofica di quelle che an- 
cora avessero fatte le sue sorelle in Maometto. 

Ma più delle sue capre, dei suoi capretti e del 
cane, lo spettacolo del cielo, della terra, e delle acque 
esercitava a poco a poco un fascino possente sulla pic- 
cola pastorella. Essa era giunta a conoscere la posi- 
zione di ciascuna stella, attribuendo alle une un’ in- 
fluenza favorevole, alle altre maligna, in modo che 
durante le notti che essa passava in campagna, si ae- 
di Nome molto osato Dell’Asia Minore. 
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comodava in guisa da trovarsi sotto i raggi delle 
buone stelle, nascondendosi per sfuggire le altre sotto 
un albero od una siepe. Anche le piante e soprattutto 
i fiori rapivano Emina. Essa li esaminava con minuta 
cura, contava i loro petali e nulla dimenticava. 

— A che serve tutto ciò? domandava a sè stessa 1 . 

E bisogna saperne grado alla sua domanda natu- 
ralissima; essa tentava di considerare la natura sotto 
un punto di vista utile e necessario : perchè la po- 
vera fanciulla, nel giardino di suo padre non aveva 
veduto che delle piante per gli usi dalla cucina: 
tutto il resto era proscritto col nome generale e col- 
lettivo di cattive erbe. Per cui malgrado quell’ ostra- 
cismo, Emina domandava a sè stessa se tutte quelle 
cose erano state create per esser raccolte e gettate 
sopra un letamaio. — 

— Chi sa che esse non siano atte a qualche uso da 
me ignorato; desidererei ardentemente di conoscerlo. 

Accadde che un giorno una delle sue capre es- 
sendo ammalata, mangiò avidamente un piccolo fiore s 
azzurro, e si senti liberata. 

— Ah ! il fiorellino azzurro ! gridò Emina conten- 
ta , lo sapeva pure che dovevi essere buono a qual- 
che cosa. — E da quel punto, ogni qualvolta una sua 
capra sembrava ammalata, Emina raccoglieva di quei 
piccoli fiori e glieli offriva in modo che la capra non 
si faceva pregare per inghiottirli. 

Sviluppata una volta la sua intelligenza , Emina 
non limitò i suoi studi alla meravigliosa proprietà 
del fiorellino azzurro. Essa aveva notato che altre 
capre , affette da diverse malattie , mangiavano dei 
fiori gialli 6 rossi, od anche dei fuscelli d’erbe aro- 
matiche. Emina guardava tutto e si ricordava d i 
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ttrtto. A fo irta, d’ indagini e di rAziocmii pervenne a 
eònoscere che le tali piante dovevano servire per « 
tali casi, ed i tali fiori per molti altri, e quando essa 
séfttivasi indisposta, prendeva quella medicina che do- 
veva, a suo parére, sollevarla. Progredì anche nelle 
sue cognizióni, perchè avendo provato fatica ad in- 
gòiare dèi itfazki di fiori che non erano che un hoc 
cone per le sue capre, studiò di farli cuocere net- 
l’ acqua, come usavasi in casa sua col caffè; radunò 
delle erbe secche , ne fece urti fascio , percosse una 
pietra contro V altra e diede fuoco ai rami, poi aven- 
do empito la sua zucca dell’acqua pura e limpida 
che scorreva fra due rocce a poca distanza dal luogo 
dov’essa aveva la sua officina, pose la zucca sul 
fuoco (1), gettando nell’ acqua che cominciava a bol- 
lire, le erbe che voleva esperimentare. 11 tentativo 
riuscì benissimo, e quantunque Emina ritrovasse quella 
bevanda molto amara, non tardò a provarne salutari 
effetti. 

— Ecco quello che chiamano medicina, disse Emi- 
na, e gli uomini che conoscono mólte piante e le 
loro proprietà sono chiamati medici. 

La fanciulla fece incetta di quelle droghe che chiuse 
in scatole di carta ed in poco tempo compose una 
specie di farmacia che aveva pure il suo pregio. — 
Una volta certa che quelle piante erano utili tanto 
agli uomini che alle bestie, le amministrò a qualche 
fanciullo ammalato che ritrovava sulla montagna , e 
divenne un piccolo dottore , empirico se vogliamo , 
toa i di cui risultati erano bene spesso meravigliosi. 

(I) Le zucche dopo essere state esposte ai raggi dei sole di 
45 gradi, o 50 gradi, possono subire l’azione del fuoco e spesso 
1 Turchi se ne servono per far la loro cucina in campagna. 
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Occupata in tal modo, non è strano che Emina non 
trovasse lungo il tempo. Es a ingrandiva a vista di 
occhio sotto l’ influenza d’ un esercizio continuo ed 
agitato. Se fosse vissuta nel cerchio angusto della 
casa paterna, obbligata ai pesanti lavori della fami- 
glia, i doni naturali che essa aveva ricevuti da Dio, 
sarebbero inariditi e avvizziti per mancanza d’ali- 
mento e di cultura. Abbandonata a sè stessa, inco- 
raggiata dalla contemplazione delle opere immortali 
e divine, ella riuscì una creatura ben diversa da co- 
loro che l’ avvicinavano. Acquistò un po’ di scienza, 
esercitò il suo spirito ed educò il suo cuore alla s<ar- 
gente del bello e del vero. I fatti più semplici ri- 
svegliarono nella sua mente pensieri d’ un ordine 
superiore, che è il dono più prezioso che Iddio di- 
spensa a’ suoi eletti. Un giorno, per esempio , una 
delle sue capre morì. Era una sventura domestica ed 
Emina non potè pensare senza tremare al dolore che 
quella morte cagionerebbe alla sua famiglia. Ma non 
si limitò a queste riflessioni economiche. 

— È strano ! diceva essa con aria melanconica, con- 
siderando il cadavere della povera bestia. Un mo- 
mento fa mi guardava come volesse parlarmi , ed 
ora i suoi occhi che sono ancora gli stessi che apro, 
non mi dicono più nulla. Ed è ciò che è avvenuto 
alla mia povera madre che è morta? io mi ricordo 
che nei primi giorni dopo la sua morte , mio pa- 
dre dicevano sempre: « Che Iddio la benedica! •» 
Adunque credeva eh’ ella esistesse ancora in un altro 
luogo, lontano da noi, perchè non avrebbe detto : « che 
Iddio la benedica » ad una pietra o ad altra cosa 
inanimata? — Mio padre dunque crede che Dio possa 
farle del bene, se lo vuole ; perchè mia madre era 
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buona; o la bontà sa farsi amare. — n Morta! morire ! 
Come mia madre e come la mia capra ! è una cosa stra- 
na ! Che cos’ è quello ette resta e quello che se ne va? 

« Dio lo sa, poiché a lui raccomandiamo i morti ; io 
mi ricordo che mia madre ha molto sofferto su que- 
sta terra, perchè l’ho spesse volte veduta a? piangere: 
soffre forse ancora? Se Iddio ama i buoni, come è 
giusto e naturale, se può tuttoeiò che - vuole, come 
deve essere, poiché egli ha fatto tutte le più belle 
cose di questo mondo, deve anche compiacersi ren- 
dendo felici dopo morte coloro che hanno sofferto in 
vita senza averlo meritalo, e Ciò deve essergli facile » . 

Di raziocinio in raziocinio , Emina era giunta a 
credere in una vita futura ed eterna, composta di ri- 
compense e di gioie per i buoni e d'oblio se non di 
pene per i cattivi. Non dimentichiamo che Emina era' 
donna e turca, e che non le avevano insegnato i dogmi 
di' religione, nè i doveri che essa impone, nè le virtù 
che essa inspira, perchè se è falso che Maometto ab- 
bia esplicitamente negato l’anima delle donne , sde- 
gnando di spiegarsi su questo proposito, ;i di lui 
proseliti ne trassero la conseguenza che esso nulla 
aveva a dirne. ... •-<*,/ • • .»,« im ri .* 
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Accennai che Emina, incontrava qualche volta 
sulla montagna altri fanciulli abbandonati e, come 
essa consacrati alla guardia delle jnandre. Fra que- 
sti fanciulli, uno ve n’aveva pallido e gramo che 
la cercava più degli altri ed al quale senza saperlo 
essa aveva, già co’ suoi medicamenti salvatala vita. 
Maggiore d’ un anno e figlio d’un abitante del vil- 
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laggio ove nacque la madrigna d’Emina, questo fan- 
ciullo che si chiamava Saed e che guardava le capre 
di suo padre, aveva una gentile fisonomia, quantun- 
que debole e malaticcio. Un giorno Emina lo aveva 
trovato steso ai piedi d’un albero, tremante per la 
febbre è così abbattuto che appena si era accorto della 
presenza della fanciulla. 

— Saed, gli aveva detto, che fai in questo luogo e 

dove ti senti male? . : 

— Io non posso strappare questo ramo, rispose il 
fanciullo in preda ai delirii della febbre , eppure 
sfiora il mio volto e so che è carico d’un frutto 
che calmerebbe l’ardente mia sete. 

Emina alzo gli occhi, vide che l’albero era una 
quercia e che il ramo più vicino al volto dèi fan- 
ciullo era almeno quindici piedi al disopra della sua 
testa. 

— Egli non sa quello che si dica, pensò la ragaz- 
za, e deve essere una conseguenza del suo male. 

Allora corse alla vicina sorgente e ne recò del- 
l’acqua freschissima che versò goecia a goccia sulle 
aride labbra del piccolo infermo, dicendogli: 

.‘r- Prendi e bevi: questa ti solleverà. 

Quindi esaminò la pelle, gli occhi, la carnagione , 
il suono della voce del povero fanciullo ; fece una 
breve riflessione, dopo la quale levò da una specie di 
sacco che costituiva la sua farmacia, alcune piccole 
pallotole d’un estratto che potevano a tutto diritto pas- 
sare per pillole, e le pose sulla lingua di Saed. Poi 
sedendo al suo fianco, gli prese la mano, adagiò quella 
testa pesante e ardente sulle sue ginocchia, attend endo 
con pazienza P, esito del rimedio. 

Per tutto quel giorno;, la notte seguente e la do- 
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tó*ane non abbandonò il suo posto ehe per correre 
alla sorgente a prender l’ aequa per l'ammalato. Al 
termine del secondo giorno , il velo che sembrava 
stóso sugli occhi di Saed si dissipò e si stabili la 
comunicazione sospesa fra lo spirito e gli organi 
esterni del suo corpo. Emina s’ accorse di un tal can- 
giamento e senza preamboli volgendosi al convale- 
scente gli disse: . 

— Saed, adesso mi riconosci? eccoti risanato , tu 

vedi dove sei e vicino a chi tu ti trovi. — (tóme ti 
senti? • ' • 

— » Sono forse ammalato , rispose spaventato il fan- 
ciullo, perchè non posso ancora alzarmi? Quanto so- 
no debole! Emina che cosa mi è accaduto? 

-i:'— Tu sei stato ammalato, ma sono certa che sei 
guarito. Che hai fatto delle tue capre?, 

— Le mie capre? replicò Saed sbadatamente, come 

uno che tenti ricordarsi del passato ; poi con crescente 
agitazione soggiunse: Oh mio Dio! dove saranno an- 
date ? Ora mi rammento che sentendomi debole e tre- 
mante, mi sono sdraiato sotto quest'albero è mi sono- 
addormentato; è tutto quello che so ! ho forse dor- 
mito molto tempo? è forse accaduto qualche sventura 
alle mie capre? •••" • 1 

, — Rassièurati, Saed, la tua mandra pascola laggiù 
oolla mia, sotto la guardia dei nostri cani ed anche 
sotto ia mia ; perchè mentre ti assisteva , non le ho 
perdute di vista. Tenta di alzarti adesso. 

Saed obbedì, ma la debolezza non glielo permise , 
eppure non soffriva più e gli sembrava di esser ri- 
tornato sano. . ' , 

— Io sono sicuro che tu mi hai guarito, o Emina. 
Db grazie! io non lo dimenticherò. 
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— Sono realmente io che ti ho guarito! riprese 
Emina che giusta la sua abitudine, afferrava la più 
piccola idea per innalzarsi a considerazioni d’un or- 
dine in apparenza poco consentaneo ad una fanciulla 
della sua età e della sua posizione. Si; sono io che ho 
ritrovato un’ erba salutare ; ma chi mi ha parlato in 
quel giorno in cui io considerava quel fiore si bello 
e che mi disse : Entro quel calice vi è quanto basta 
per guarire la febbre ? No, non sono io. Io ho inteso 
la voce ed obbedii a quell’ordine, ma quella voce 
non era la mia e non sono io che ho comandato per- 
chè ho obbedito. Oh! Saed! è molto felice colui che 
può capire tutte queste cose! e quello che noi chia- 
• miamo Allah gode senza dubbio di questa felicità. 

Il fatto sta che Saed non capiva una sola parola 
di quello che gli predicava Emina. Non aveva udito 
che il nome d 'Allah, e credè suo obbligo di rispon- 
dere colf esclamazione, impiegata dagli Orientali nelle 
loro più piccole cose: Hich Allah! (piaccia a Dio!) 
Emina lo guardò un momento con meraviglia, poi 
scosse dolcemente la sua bella tosta e cominciò a 
, tracciare in terra delle figure col suo grosso ba- 
stone. 

Però Saed non rassomigliava al capretto della ca- 
pra rossa, vale a dire che non era ingrato : onde de- 
dicò alla sua benefattrice qualche cosa che si avvi- 
cinava all’ adorazione. Egli dirigeva sempre i suoi 
passi verso i luoghi in cui era certo di trovarla. Do- 
vunque poteva seguirla, la seguiva : tutto quello che 
essa diceva era per Saed un articolo di fede : le opi- 
nioni d’Einina erano le sue anche quando non le ca- 
piva ! Ne divideva i gusti, i più piccoli desiderii erano 
rigorosi comandi : insomma, a’ suoi occhi Emina era 
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quanto di bello e di perfetto aveva creato la natura. 
E questo mi ricorda che nulla ancora dissi delia bellezza 
d’Emina e che devo riparare quest’ errore, perché è 
più facile interessarsi per coloro che si conoscono. 

Prego i lettori a non , accusarmi di falsare il colore 
locale. Se dico che Emina aveva due grandi occhi 
celesti, un naso egregiamente profilato , una bocca 
vermiglia modellata sul gusto di molte statue greche, 
denti simili a piccole perle, dna carnagione delicata 
non ancora abbronzita dai cocenti raggi del sole del- 
l’Asia, capelli lunghi e neri, come l’ebano, che 
era grande per la sua età, svelta e sviluppata. Que- 
sto genere di bellezza in Oriente è meno raro di quello 
che si crede, e cesserà la meraviglia se si rillette 
che P antica popolazione di queste contrade è d’ ori- 
gine greca ; e che uu gran numero ‘ di Circasse 
hanno dato e danno ancora la vita a molti tigli 
dei conquistatori turchi. Le mani poi d’Emina, era- 
no realmente mani orientali , piccole , line , polpute 
colle unghie ben regolate e colorate da una leggera 
tinta di hemé. 1 suoi piedi erano da fanciulla, che è 
molto ' dire, perchè chi non ha notato che tutti i ra- 
gazzi hanno bei piedi sino au’ età in cui il calzolaio 
viene in soccorso deità natura ? Ma Emina non aveva 
ancora confidato il suo piede al calzolaio, li suo por- 
tamento era grazioso, un poco lento, ma naturale e 
gentile. Era insommà una bellissima fanciulla e mi- 
gliori conoscenti di Saed l’ avrebbero trovata ui toro 
gusto. Quello che rendeva più pregevole ia sua bei- 

lezza, era la sua totale ignoranza a questo riguardo. 
Essa non aveva mai veduto specchi , e non le era 
mai venuto il capriccio di mirarsi nell’acqua delle 
fontane o dei ruscelli, ciò che, sia detto fra parentesi. 
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non le sarebbe valso gran cosa, perchè 1’ acqua mo- 
bile è un cattivissimo specchio, e se Narciso muore 
d’ amore per la sua immagine quale la scorse nel ' 
fondo dello stagno, io sospetto che gli elogi ed i com- 
plimenti de’ suoi amici l’avevano preparato a quella 
singolare catastrofe. 

Il fatto si è che Emina fu meravigliata quando 
un giorno Saed le disse : — Quanto sei bella, Emina ! 

E infatti quel giorno Emina era più bella del so- 
lito. Non già. che avesse indossato un abito nuovo, 
d’ un taglio più elegante o d’un colore più vivo. Io • 
ho già detto che Emina invece della veste non por- 
tava che una camicia di tela e quando cambiava 
abito nessuno poteva accorgersene; perchè tanto il 
primo che il secondo erano confezionati coll’ istessa 
pezza di stoffa e non si distingueva l’ uno dall’ altro 
per nessun esterno ornamento. 

Ma quel giorno Emina avendo riflettuto più lun- 
gamente ed il soggetto delle sue riflessioni era stato 
nè più nè meno che un paio di gentili tortorelle sei- ' 
vaggie che aveva veduto sfuggire , e ricovrarsi in 
una siepe, fuggendo gli abili maneggi d’un falcone. 

— Chi ha insegnato ad esse , diceva Emina , che 
quell’uccello non è della natura degli altri? — La 
voce che ha avvertite le tortorelle non è la medesi- 
ma che mi trattiene dinanzi a questa od a quell’ al- 
tra pianta e che sembra dirmi che quelle erbe hanno 
il potere di guarire molti mali? Questa voce che . 
parla a tutti il loro proprio linguaggio, è senza dub- 
bio la voce di Dio : ma allora Iddio deve trovarsi 
sempre a noi vicino : vegliare su noi , occuparsi di 
noi e mettere la sua onnipotenza al servigio della 
nostra debolezza. Ora io mi sento forte e non sono 
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più sola in mezzo ai boschi. Quale felicità ! Dio è . con 
me, ed io lo sento. 

Ed il gentil volto d’ Emina s’ era. rischiarato d’una 
gioia si pura, e così sublime che Saed, il quale erasi 
dolcemente avvicinato e l’osservava da qualche tempo 
in silenzio, aveva avuto ragione di gridare:. . . 

• — t Emina, oggi quanto sei bella ! — 

— Io sono bella ? essa rispose udendo per la pri- 
ma volta in vita sua questo strano complimento; nel 
dirmi una tal cosa mi fai piacere, o S$ed, quantun- 
que ignori a che possa giovarmi Tesser bella. 

tt - Io te lo dirò, riprese Saed, ohe rispetto a certe 
istituzioni sociali ne sapeva più della sua amica : pri- 
ma di tutto ciò potrà esserti utile per ritrovare un 
marito. . > ■ ; 

— Se non è che questo, me ne curo poco. Mia 

matrigna Fatima ora molto allegra quando mio pa- 
dre T ha sposata, ina adesso la sua allegria è spa- 
rita: per "cui ne ho tratta la conseguenza che il 
matrimonio non sia la cosa più bella di (questo 
mondo. • • . v - : • •' « . v • • 

— Non sempre è così. Emina. Tuo padre è vecchio 
(egli aveva 28 anni, età considerabile nell’ Asia Mi- 
nore, dove l’uomo prende moglie a quattordici anni), 
è serio, qualche volta di cattivo umore e non rende 
felice sua moglie. Ma supponi per esempio che io di- 
venissi tuo marito ? Eh? che cosa ne dici ? 

Emina si preparava a rispondere quando la colpi- 
rono urli spaventevoli. Entrambi si alzarono volgendo 
lo sguardo dalla parie da cui veniva il rumore e 
scorsero un lupo alle prese col fedele Ac-ciàq. Emina 
mosse un passo innanzi, ma Saed la trattenne per 
un lembo della sua veste , dicendole con una voce 
soffocata dalla paura: 
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-r- Fuggiamo, Emina, perché il lupo dopo d’avere 
divorato il cane, si getterà su noi. 

—, Fuggire? gridò Emina. Abbandonare il greg- 
gie di mio padre? abbandonare il povero mio cane? - 

E ricordandosi le conclusioni alle quali era giunta 
un momento prima, alzò macchinalmente gli occhi 
al cielo : poi atterrando il bastone ferrato che 1’ aiu- 
tava a sormontare le montagne , e raccogliendo sas- 
si, e gettando grida, si lanciò verso il luogo del 
combattimento. Ac-eiàq era un alano feroce e forte, 
inoltre portava un collare di ferro con acute punte 
contro le quali il lupo si feriva ogni volta ten- 
tava di atterrarlo. I denti del cane avevano già in 
piò parti lacerata la pelle del lupo, che anzi sarebbe 
fuggito se avesse trovato il modo di sciogliersi dal 
terribile collare di ferro che si era raggruppato al 
suo pelo. Ond’è che appena udi le ininaccevoli grida 
d’ una voce umana e scorse un bastone alzato da due 
braccia, non si fermò ad esaminare se la voce , le 
braccia ed il bastone rappresentavano un nemico 
formidabile, ma svincolandosi con uno sforzo dispe- 
ralo dai denti del collare al quale lasciò una grossa 
ciocca della sua criniera, s’ addentrò nel bosco. 

Emina non aveva avuto paura, ma fu molto me- 
ravigliata quando nel volgersi per dire qualche pa- 
rola a Saed non lo trovò al suo fianco. 11 suo primo 
pensiero fu che egli avesse fatto qualche giro per 
sorprendere 1’ animale nella montagna, ma il secondo 
le svelò la verità. Emina non sapeva ancora che un 
vigliacco è un essere ridicolo; ma capiva però con- 
fusamente che il timore può essere un cattivo consi- 
gliere quanto l’ ingratitudine. 

Egli forse non sa che Iddio veglia su noi, ed an- 
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oh’ io senza quel pensiero avrei avuto paura; bisogna 
che V istruisca. ■ • 

In ciò la fanciulla calunniava sé stessa, perchè non 
•è che sui cuori naturalmente coraggiosi che il ra- 
ziocinio può esercitare un’ immediata influenza al 
momento del pericolo. Se, per parlare come Emina, 
Saed avesse saputo che Iddio non abbandona nel pe- 
ricolo, è probabile che alla vista del lupo 1’ avrebbe 
dimenticato. Checché ne sia, le prime cure d’Emina 
furono per il suo cane che non aveva ricevuto che 
delle leggiere scalfitture, e le seconde per Saed che 
ritrovò al posto in cui l'aveva lasciato, mezzo 
morto dalla paura. , 

— Dio sia lodato ! (Mach AUah!) eccoti! gridò Saed 

da lontano appena la vide , il lupo e fuggito ? non sei 
stata ferita? ... c ... • ' 

— No, rispose Emina ed il lupo è molto lungi di 
qui, ma se egli fosse scagliato su me, tu Saed non 
mi avresti difesa? . - 

II fanciullo comprese il rimprovero, che la sua co- 
scienza gli aveva già fatto ed il suo volto pallido di- 
venne vermiglio. ■: . 

— Perdonami, Emina, soggiunse appena ebbe ricu- 
perata la voce: ma che cosa poteva io contro quel 

lupo? ci avrebbe divorati entrambi ecco il bel 

vantaggio! .* 

r- No, Saed, continuò Emina, con aria grave e se- 
vera, non è questo che devi dire; non è quest' idea 
cheti ha trattenuto, altrimenti non potrei più amarti : la 
verità è che tu hai avuto paura. Ebbene? avvicinati 
e ti dirò cosa che in avvenire t’infonderà un po’ di 
coraggio. Io ti odo spesso dire : hich Allah' mach Al- 
lah ! come mio padre, come mia madre , come tutti 
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insomma! ma tu hai mai riflettuto al. significato di 
-queste parole? io scommetterei di no, perchè allora 
le pronuncieresti in altra maniera. Quando tu dici : 
Che la volontà di Dio sia fatta ! tu credi che Iddio 
desideri il tuo bene; quando dici : 1 Iddio sia lodato: 
riconosci che. Iddio ti ha fatto un dono, un beneficio; 
tu non ci rifletti, lo so, ma quelle parole non hanno 
altro significato. Sappi dunque che Iddio non perde 
di vista un solo minuto nè te, nè me, nè alcuna 
delle creature umane, nè alcun animale piccolo o 
grande, bello o brutto. Gli alberi, le fontane, i campi, 
le stelle, tutto è nell’occhio e nel cuore di Dio: ina 
più una -creatura è buona e più il cuore di Dio è 
per essa amoroso, cosa che è focile a comprendersi 
perchè è naturalissimo d’ amare quello che è buono 
e di preferire quello che è migliore. • » 

<■('— E chi ti ha insegnato tutte queste cose? disse 
Saed. . -»•■•'> -.'fd a> 

— Nessuno, soggiunse Emina: ma se io sono con-r 
vinta che Dio ci assiste nei nostri pericoli,- e ci sug- 
gerisce ii mezzi d’ evitarli, vuol dire che io stessa 
ho ricevuto i suoi avvisi ed ho compreso come fac- 
cia pervenire ad altri esseri questi medesimi consi- 
gli. Mi comprendi, Saed ? perchè mi guardi con que- 
gli occhi stralunati ? mi capisci ? 

— Credo di si, ed in ogni caso ti ascolto. Ma co- 
me sei certa che questi consigli ti vengano da Dio ? 
So bene che i Dervis volgono delle 5 domande a Dio, 
ohe loro risponde e fa tutto quello che essi deside- 
rano ; ma tu, Emina, sei una donna e non un Dervis, 
' . tu non hai nè il sale; della Mecca, nè la pietra ' ver- 
de, nè..w ■ ; , » .q.- . • r'M v; 

— Io non so quello che facciano i Dervis , rispose 
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Emina, e comprendo che certi uomini.* ascoltalo la 
voce di Dio piu spesso degli altri. In quanto a me 
so che molti consigli mi sono venuti dal Cielo, per- 
chè non potevano giungermi da altra parte e perchè 
erano cosi saggi, si opportuni, si necessari! che Dio 
solo onnipossente e misericordioso poteva inviarmeli. 
E se mai un pericolo 4i minacciasse, tu pure rivolgiti 
a lui e sarai salvo, non ti domando altro! ascolta la 
voce che ti parla nel cuore che è la voce di Dio. 

Malgrado le omelie di Erilina e la buona volontà 
di Saed, la mia parte di isterico m' obbliga a confes- 
sare che Saed non fece grandi progressi nell’arte di 
communicare con quello che Emina tanto vantava; 
in due o tre importanti occasioni, cercò di ascoltare 
le voci confuse ohe mormoravano nel suo cuore, ma 
senza poter riconoscere quella che gli era stata pre- 
detta. Egli però ascoltava oltre la voce delle sue 
passioni o de’ suoi istinti, un’ altra più melodiosa e 
più possente che parlava un linguaggio diverso delle 
prime: e questa era la voce d’Emina. In mancanza 
d’ altra Saed si decise ad ascoltare questa, e fece be- 
ne. Molte volte quando la pigrizia l’ invitava a sdra- 
iarsi all’ ombra delle gran querele ed a lasciare le 
capre in balia del destino, egli si ricordava le lezioni 
d’Emina e resisteva alla tentazione. Fece anche a' 
terribili sforzi per vincere l’abituale sua timidità, per- 
chè Emina gli aveva detto : - 
.*•*- Io ho sempre udito dire che 1* uomo essendo 
forte e la donna debole, spetta al primo a difenderla 
0 sostenerla. Pertanto se noi fossimo marito e mo- 
glie, se noi avessimo dei bambini e che un pericolo 
ci minacciasse, che cosa faresti tu? fuggiresti e ìa- 
sceresti a noi l’incarico di sbrigarcene nel miglior 
modo ple.ossibi 
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Questo rimprovero offese talmente Saed che da 
quel punto giurò di diventar coraggioso quanto un 
Osmanli degli antichi tempi. Per parte sua la piccola 
pastorella si compiaceva tanto dell’ affetto che nu- 
triva per Saed quanto detrascendente che aveva acqui- 
stato sopra di lui : ma nell’ epoca istessa in cui gli 
efsempi e le parole d'Emina cominciavano ad eserci- 
tare su Saed una salutare influenza, si preparava un 
gran cambiamento nei destini della figlia di Hassana. 
La sorte preparava a questi due fanciulli una cata- 
strofe che doveva rendere agitata la loro esistenza 
sino a quel punto non turbata dalla più piccola sven- 
tura. • ■ 1 « * • ‘ ' 


Come tutti i Turchi dell’Asia Minore (voglio cre- 
dere che la cosa sia diversa nel resto dell’ impero) 
Hassan-Aga era crivellato di debiti. Quando un cre- 
ditore lo importunava, egli usciva dalla sua casa bat- 
teva a tutte le porte e non ritornava se non quando 
aveva raccolto per lo meno un co nsiderevole acconto. 
È in questo modo che si pagano i propri debiti nel- 
l’Asia Minore, vale a dire contraendone dei nuovi, e 
l’interesse legale essendo del 36 o del 40 per cento, 
ne risulta che i sovventori ne pretendono qualche 
volta il doppio e che lo sventurato , una volta nella 
via degli imprestiti, non ha più scampo di salute. Ma 
non pertanto esso non muore di fame, sino a che gli 
restano braccia , della terra dinanzi a lui e , dietro 
a lui dei boschi, può sempre raccogliere orzo, bia- 
de, miglio e zucche bastanti per la consumazione 
della sua famiglia e di poter adagiare il capo sotto 
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una capanna fabbricata colle tavole delle grandi 
quercie che può tagliare nelle foreste. Rimane il ca- 
pitolo dell’ abbigliamento e premetto che tutte le cose 
necessarie ai due sessi non si comperano che con 
denaro imprestato.'.; come anche gl' istrumenti per. la 
coltivazione ed il bestiame. Hassana non era uomo 
da sfuggire alla legge generale. Egli si era indebi- 
tato alla morte di suo padre, all’ epoca del suo ma- 
trimonio, della sua vedovanza, del suo secondo ma- 
trimonio, senza contare i casi straordinarii , le ma- 
lattie, le cattive annate, le capre mangiate dai lupi, ecc. 

' Perciò doveva del denaro a’suoi viGini, al motgar del 
villaggio e sopratutto al banchiere del governo, spe- 
cie di esattore incaricato di ricevere i tributi e tra- 
smetterli alla capitale: ma il creditore che più di 
tutti inquietava Hassana era un certo Bey dei din- 
torni, il quale aveva avuto cura di assicurare il suo 
•credito su i fondi di Hassana. Questo Bey per molto 
tempo non lo aveva molestato. Nullameno questa ri- 
serva dei tempi passati rendeva più; orribile la odier- 
na sua situazione, perchè non aveva almeno la con- 
soìazioné di dire : Si calmerà come ha fatto tante e 
tante volte. >• >,«’■ . • . *• *..{ 

- Hamid-Bev da qualche tempo aveva prevenuto Has- 
sana che occorrendogli il denaro, era deciso a tutto 
mettere in opera per ricuperarlo. Non ostante le sue 
corse ed i suoi tentativi, nan aveva potuto: comple- 
tare la somma dovuta ad Hamid-Bev e le poche pia- 
stre raccolte gli erano state date coll’interesse del- 
l’ ottanta per cento. . ,. ; 

In questo mezzo e quando la disperazione d’ Has- 
sana più non aveva confini Hamid-Bey si presentò 
in casa sua e gli parlò press’a poco in questa ma- 
niera : 
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— Nobile Hassana, mio caro affrico, anima mia, vo- 
lete pagarmi sì o no ? non è la prima volta, mi pare, 
che vi rivolgo la stessa domanda. 

— Vostra Eccellenza può forse dubitare delle mie 
oneste e leali intenzioni? Che l’Eccellenza vostra mi 
faccia l’onore di credermi che il mio voto più ar- 
dente è pienamente uniforme a’ suoi desideri!, e gra- 
zie a Dio oggi mi trovo nella circostanza di confor- 
mare le mie azioni a’ miei discorsi. 

Hamid-Bey spalancò gli occhi. 

— Si, Eccellenza, quantunque non abbia ancora i 
mezzi di soddisfarvi per intiero, posso almeno allegge- 
rire il peso che gravita sulla mia anima riconoscente. 
Io ho qui per vostra Eccellenza.... 

— Che cosa avete per la mia Eccellenza, nobile 
effendi ? rispose il Bey che aveva notato l’ esitazione 
di Hassana, e che non si aspettava niente di buono. 

— Ho.... ho.... cento piastre. 

— Cento piastre! nobile Hassana! e me ne dovete 
duemila! siete pazzo! Questo è quanto offrirmi nulla. 

— Ma, Eccellenza, è un piccolo acconto per inco- 
raggiarvi ed avere un po’ di pazienza. Dopo la rac- 
colta.... 

— Meglio! adesso parlatemi della raccolta! e non 
avete ancora seminato! Ah! quei vostri fondi presto 
o tardi devono unirsi a’ miei! la loro esténsione non 
è considerevole, ma voi siete un buon coltivatore, Has- 
sana, e la vostra uva è eccellente. Sono anzi contento 
d’avere quattro palmi di terreno anche in questa 
vallata dove verrò a passare i mesi d’inverno, per- 
chè sulla mia montagna fa molto freddo. Nobile Has- 
sana siete avvilito? impallidito? vi dispiace, a quanto 
pare, abbandonare le vostre proprietà? 

9 


Digitized by Google 



— iso- 
li pover’ uomo aprì la bocca per Rispondere che 
gli dispiaceva infinitamente; ma la voce gli venne 
meno e conservò un sepolcrale silenzio , tentando 1 
ogni sforzo per ripigliare quell’ apparenza di stoica 
tranquillità che i Turchi considerano come indispen- 
sabile alla dignità umana. Allora il Bey riprese : Io 
veggo chiaramente che l’idea di abbandonare questi 
luoghi vi turba e vorrei risparmiarvi questa sventura. 
Forse vi è un mezzo per accomodare questa verten- 
za. Voi avete una figlia? 

— Si, Eccellenza, rispose Hassana, che vedeva 
aprirsi dinanzi il paradiso. 

— Che età ha? 

— Quasi tredici anni. Eccellenza. 

— Diavolo! è mollo.... ed avete pensato a mari- 
tarla? 

— Non ancora, Eccellenza : essa custodisce le mie 
capre, ed io non ho fretta. 

— Male, nobile Hassana, male ; perchè una fanciulla 
a tredici anni non ha tempo da perdere. Or via, vo- 
lete darla a me? 

— A voi? a vostra Eccellenza? potrei negarvela? 
Ma mia figlia forse non varrà il prezzo.... 

— Un momento, un momento ! voi non mi avete 
compreso 1 io non voglio pagare vostra figlia due 
mila piastre. Se io la sposo, il vostro debito sussi- 
sterà come per l’ addietro ; ma vi concedo una pro- 
roga di cinque anni. Voi mi darete inoltre, vostra 
vita naturai durante, quattro capretti, cento pesi d’uva, 
dieci misure d’ orzo, e tre carra di paglia all' anno, 
ecco le mie condizioni. 

Che mi si permetta una breve digressione al pro- 
posito di questo matrimonio. Hassana, in sulle prime. 
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aveva sperato di vendere sua lìglia per due mila 
piastre ad un gran signore : cosa che non feriva me- 
nomamente la suscettibilità paterna del suo cuore ot- 
tomano. Simili negozii avvengono tutti i giorni fra i 
più alti personaggi dell’ impero. La donna è posta si 
basso sulla scala dei costumi e del sentimento che 
non può più cadere: d’altre parte la schiavitù nulla 
ha d’umiliante in queste contrade e la concubina 
materialmente e moralmente si trova press’ a poco 
nella medesima condizione della sposa legittima. Has- 
sana dunque sarebbe stato il più felice dei Turchi , 
se avesse potuto dare sua figlia in cambio d’ una ri- 
cevuta di due mila piastre, firmata Hamid-Bey. Ora 
resta a divisare perchè il Bey preferiva una mo- 
glie ad una schiava e la ragione è tanto semplice 
che appena oso dirla. Egli è perchè l'una costava 
meno dell’ altra. Col suo matrimonio non solo con- 
servava tutti i suoi diritti sui beni di Hassana ed im- 
poneva a quest'ultimo un tributo considerevole, ma 
non si caricava nemmeno d’ una schiava che mo Ite 
volte è un mobile costoso. Se essa è malcontenta 
del suo destino, se il suo padrone le ispira un’anti- 
patia insormontabile, se le spose legittime la mal- 
trattano, la schiava ha il diritto di obbligare il suo 
padrone a mandarla in luogo sicuro, farle un regalo 
che vien fissato dal cadi o giudice, e che non può 
esser piccolo, perchè ne è al medesimo devoluta la 
parte più grossa. La moglie legittima non partecipa 
a questi vantaggi^; essa può reclamare il divorzio» 
che incontra anche molte difficoltà, ma ciò succede 
rare volte. Il marito in questo caso si limita a re- 
stituire la dote, se ne ha ricevuta, e siccome nel tem- 
po istesso si fa rendere dai parenti la somma a loro 
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donata quando sposò la figlia , ciascuno riprende il 
suo, senza trovarsi nè più ricco nè più povero di 
quello che lo fosse prima del matrimonio. In questa; 
circostanza, per esempio, non esisteva dote ed il prezzo 
pagato da Hamid-Bey ad Hassana per la compera 
d’ Amina sommava appena a 50 piastre. Simili ma- 
trimonii sono comunissimi in Turchia. Generalmente 
si crede che una fanciulla allevata nella miseria co- 
sti meno d’ un’altra allevata nelle abitudini dell’ozio 
e dell’ ambizione. Hamid-Bey sapeva che Emina non 
V avrebbe rovinato con ispese superflue di essenze , 
colori, di ricchi abiti e neppure di zuccherini. Inol- 
tre esso era ammogliato da molti anni colla ve- 
dova di suo fratello maggiore, che avendo due anni 
più di lui non gli aveva dato che cinque figli, il mi- 
nore de’ quali contava allora sei primavere. Egli dun- 
que aveva aspettato più del dovere , e divengagli 
ufgente d’unirsi ad un’altra donna, che più giovine 
c più robusta , potesse senza interruzione e ritardo 
compiere la dozzina d’ eredi. 

Il contratto di matrimonio o di vendita fra Hassana 
ed Hamid-Bey fu presto firmato, e le parti contraenti 
si separarono soddisfatti l’una dell’altra, promettendo 
in petto d' ingannarsi a vicenda e di trionfare della 
loro reciproca malignità. 

Adesso bisogna conoscere personalmente anche Ha- 
mid-Bey. Egli era press’ a poco dell’ età d’ Hassana , 
che passava per vecchio : ma il ricco essendo sempre 
per lo meno di dieci anni più giovine del povero , 
Hamid-Bey era ancor annoverato fra la gioventù del 
distretto. D’ una statura al disopra dell’ ordinaria, ben 
conformato, la robustezza delle sue membra nuoceva 
alquanto alla loro eleganza, ed un critico severo 
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avrebbe notato una decisa tendenza alla pinguemlP^. 
Il suo volto era più rotondo che ovale, e la sua car- 
nagione tradiva gli ardori del sole d’ Asia. I suoi 
occhi neri, grandissimi ed a fior di capo , ora sorri- 
devano colla voluttuosa dolcezza d’ un partigiano 
dell’oppio, ed ora mandavano triste luce e s’ incetta- 
vano di sangue. Il naso aveva un profilo che si avvi- 
cinava al tipo greco e romano. La bocca grande ma 
non deforme, le labbra alquanto sporgenti mettevano 
in vista denti lunghi ed acuti d’ una bianchezza senza 
macchia; lisci mustacchi ombreggiavano quel bel vol- 
to, che pareva sdegnasse l’ ornamento riputato indi- 
spensabile d’una lunga barba. Tale era lo sposo che 
si preparava ad Emina, tale era il signore e padrone 
al quale si abbandonava quella creatura ingenua ed 
incolta, quel corpo avvezzo ad un esercizio costante, 
quell'anima orgogliosa, forte e contemplativa. 

Hassana titubò prima di indurla ad accettare la 
sua nuova posizione. 

— Io ti ho maritata, Emina, le disse un giorno che 
tornava dalla montagna. 

Il primo pensiero d’ Emina si fu che Saed si fosse 
spiegato con suo padre e che questo matrimonio, al 
quale non aveva mai seriamente pensato , dovesse 
realmente effettuarsi. 

— Noi abbiamo tempo a pensarci, essa rispose ; 
ma giacché questo matrimonio vi conviene e che 
Saed ha tanta premura, io ... . 

— Saed ? qual relazione vi può essere tra Saed ed 
il tuo matrimonio? rispondi 1 ... . 

— Padre mio , credeva che voi parlaste del mio 

matrimonio con Saed. — E chi dunque ha pensato 
a me? , t , , 


Digitized by Google 




— Quello che ti domanda in matrimonio è un per- 
sonaggio che vale cento volte più di quell’ idiota di 
Saed: è nientemeno che Hamid-Bey. 

— Hamid-Bey, voi scherzate padre mio. 

— Noi non scherziamo. Il tuo matrimonio è sta- 
bilito e fra tre settimane sarai sua moglie. 

— Come vorrete, padre mio. E continuerò ad an- 
dare sulla montagna colla mia mandra? 

— Sino al giorno del tuo matrimonio si; ma dopo 
no. Abiterai il serraglio di sua eccellenza e non ne 
uscirai più. Oh ! avrai tempo d’ ingrassarti , avrai 
niente da fare e sarai felice. 

— Scusate, mio caro padre, se vi parlo ancora di 
Saed : io non penso più a sposarlo, poiché avete deciso 
altrimenti: ma come farò a vederlo e parlargli se 
non devo più lasciare l’ harem, dove egli non potrà 
entrare? 

— Ma tu non devi più nè vederlo, nè parlargli, 
nè pensare a lui. Tu non vedrai d’ora innanzi che 
tuo marito. Tu sai che così si usa in tutti i paesi 
del mondo, verso alle donne maritate. 

— Ma Saed è un fanciullo, noi siamo soliti a vi- 
vere insieme e non potremo rassegnarsi a dividerci. 

— Che m’importa della vostra rassegnazione : quello 
che mi preme si è che tu non commetta delle scioc- 
chezze e che comprenda bene i tuoi doveri. Tuojma- 
rito non è un modello di pazienza, ricordalo, e se tu 
lo disgusti, te ne pentirai. Anche Saed farà bene a 
non trovarsi sulla sua strada. 

— Ma che cosa deve importare ad Hamid-Bey che 

10 vada con Saed sulla montagna ? e non sono sem- 
pre andata f sinora nulla voi trovaste a ridire. Perchè 

11 Bey non farà altrettanto? Quando vi sarà del la- 
voro io resterò a casa. 
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— Vedo che tu hai contratte delle cattive abitu- 
dini. Se fossi vissuta in seno alla famiglia, non sa- 
resti cosi ignorante e non diresti tante sciocchezze. 
Sappi dunque che una fanciulla maritandosi prende 
un padrone, cui deve obbedire in tutto, servirlo, non 
vedere che lui , non essere veduta che da lui , non 
parlare e non pensare che a lui. La moglie di un 
bey sopratutto non esce dell' harem che otto o dieci 
volte all’anno, per andare al bagno, ed esce col viso 
coperto e circondata da guardie che non permettono 
ad alcuno d’avvicinarsi o di guardarla. E se la donna 
maritata manca a qualcuno de’ suoi doveri , è terri- 
bilmente punita. 

— E qual punizione riceve?... 

— La punizione, per esempio, che.... bene spesso 
non si sente più a parlare di lei. Quando era ancor 
fanciullo mi ricordo che vedeva da lontano li schiavi 
neri e tutto il corteo che seguiva al bagno la moglie 
id’Osman-Bey , padre d’Hamid-Bey. La dicevano bel- 
issima, ed al vederla a camminare si poteva sup- 
porre che non fosse felice. Scorsero più mesi senza 
che il corteggio passasse come le altre volte dinanzi 
alla mia porta. Un giorno osai chiedere ad un vicino 
se la moglie del Bey non andava più a bagnarsi : 
— « Silenzio, egli mi rispose, essa ha preso un bagno 
che le servirà sino al giorno del giudizio finale ». 
Insistei perchè mi svelasse il mistero, ed ecco ciò 
che seppi: Osman-Bey si era accorto che sua moglie 
piangeva molto ed aveva concepito dei sospetti. Egli 
l'aveva interrogata e la povera fanciulla gli con- 
fessò che prima del suo matrimonio aveva amato un 
suo cugino, che era partito disperato e del quale 
non aveva più ricevuto alcuna notizia. Osman-Bey 
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dopo aver udito questa bella confessione, lasciò la 
camera senza proferir parola, ma ritornò subito 
seguito da due schiavi neri che presero la donna 
fra le loro braccia , le legarono le mani , i piedi 
e la testa, la chiusero in un sacco e la getta- 
rono nel fiume. Eccoti l’ istoria, Emina, ed io credo 
(quantunque non ne sia sicuro) che da quella donna 
Osman-Bey abbia avuto il figlio che tu devi sposare. 
Guardatene! io ho fatto il mio dovere di padre e te 
n’ ho avvertita , il resto ti riguarda. Ah ! una parola 
ancora.... Il Bey ha un’altra moglie , vedova di suo 
fratello maggiore, è vecchia e non può più dargli 
figli: ecco il motivo per cui si decide a prenderne 
un’altra. Dicono che Ansha, tale è il di lei nome, sia 
stata bellissima e che sia molto astuta, motivo per cui 
Hamid-Bey nulla intraprende senza consultarla. Pro- 
cura di rendertela amica : questo è il mezzo migliore 
per vivere in pace col Bey, ed ora va a raggiungere 
le tue capre. 

— Padre mio, se le cose devono essere come voi 
me l’avete predetto, io non resterò molto tempo nel- 
Yharern del Bey. 

— E dove andrai, disgraziata? 

— Nel luogo in cui sono andate mia madre e la 
madre del Bey. 

E tornò alle sue capre. 

— Eh via ! propositi da bambini, borbottò Hassana. 
Questa fanciulla è stata male allevata : non è come le 
altre e durerà fatica ad adattarvisi. Non mi ha nem- 
meno domandato se la sua veste da sposa sarà in 
raso di Damasco. — 

Io non tenterò di dipingere la disperazione di Saed 
quando udì la fatale notizia. Voleva nientemeno che 
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attendere il Bey all’ angolo della foresta , ucciderlo 
con un colpo d’ archibugio , appiccare il fuoco alla 
casa e rapire Emina; ma essa facilmente gli fece 
comprendere che Hamid-Bey apparteneva ad una fa- 
miglia possente, che non si poteva offender impune- 
mente, che i fuggitivi sarebbero inseguiti, presi, poi 
separati e puniti. Emina durò poca fatica a far com- 
prendere ciò a Saed, perchè nel fondo del cuore egli 
sapeva bene che si proponeva cose impossibili; ep- 
pure continuava a formare pazzi progetti, non per 
eseguirli, ma per poter combattere le ragioni che Emi- * 
na poneva innanzi per ricondurlo a più saggi pensieri. 
La fanciulla da parte sua leggeva apertamente nel 
cuore dell’ amico, e accorgendosi che quella rabbia 
gli calmava il dolore , non osava condannarlo. Saed 
al contrario vedendo la freddezza d'Emina trovò un 
motivo per rimproverarla, avvegnaché l’afflitta fan- 
ciulla dimenticava tutte le sue pene per non pen- 
* sare che a quelle del suo compagno. — Cosa strana ! 
che una generosa annegazione debba sempre dispia- 
cere all’ uomo in favore del quale è esercitata ! 

— Anzi tutto , disse Saed in un breve intervallo 
di singhiozzi e di gemiti, io ho torto d’ importunarti 
colla mia disperazione che non senti; è facile V ac- 
corgersi che questo matrimonio ti va a genio. Tu 
diventerai una gran signora, non guiderai più le 
capre, berrai il caffè, fumerai il chibouk od 11 nnr- 
kilé da mattina a sera. Oh ! chi me l' avrebbe detto, or 
sono otto giorni , jeri stesso , che tu ti saresti cam- 
biata cosi! ed io che ti amo tanto? Emina! mia cara 
Emina ! 

E ricominciò a singhiozzare ed a strapparsi i ca- 
pelli. * 
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Emina gli rispose con voce carezzevole quantunque 
un po’ tremante : 

— Io non ti rimprovero la tua ingiustizia, o Saed, 
li dolore ti rende ingiusto e tu soffri per me ; cre- 
dimi, Saed, io sono ben più da compiangere. Tu 
mi perdi è vero, ma quante cose ti restano ancora. 
Tu rivedrai questi luoghi che noi abbiamo tante 
volte percorsi insieme ; tu siederai all’ ombra di que- 
sti alberi, sopra questi freschi tappeti che noi amia- 
mo tanto. Le tue capre verranno ancora a leccarti le 
mani, i tuoi cani accorreranno sempre alla tua voce, 
berrai l’acqua limpida della fontana, ti bagnerai nella 
riviera che scorre ai nostri piedi , penserai a me , 
rammenterai i nostri bei giorni e potrai piangere a 
tuo bell’agio. Io invece passerò i giorni e le notti 
in una camera, della quale non mi sarà permesso di 
aprire le finestre, soffocherò chiusa fra le mura di 
un serraglio ! sarò attorniata da stranieri , esseri in- 
differenti, nemici, e chi sa da quante rivali! Per for- - 
tuna io conosco un rimedio che guarisce ogni male 
•e questo mi sarà amministrato dal mio creatore. Se 
sarò sventurata lo supplicherò di affrettarlo. Se sarò 
contenta, vedrò con ispavento avvicinarsi quell'ora 
suprema; — ma felice o sventurata quell’ora verrà, 
c ciò mi consola. 

— Povera Emina ! disse ingenuamente Saed, è dun- 
que vero che tu soffri? Allora ti rendo tutta la mia 
stima e tutto il mio amore ! Oh ! io ti amo molto, Emi- 
na, e l’idea di doverti perdere mi rende cattivo. 

I due fanciulli passarono una triste giornata; si 
adagiarono 1’ uno a fianco dell’ altra in un luogo 
prescelto da Emina , sulla riva d’ un torrente che 
precipitava nel fondo d’un’angusta valle, fra alcune 
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praterie ed un bosco di salici che bagnavano i loro 
curvi rami nell’ acqua corrente. Più lungi la scena 
che presentavasi gaie e festevole diveniva tetra e 
spaventevole. Rocce tagliate a picco che uscivano 
quasi per incanto da quei verdi prati, formavano im- 
mensi archi sotto ai quali il torrente si precipitava 
con rumore frangendosi contro le enormi pietre che 
tappezzavano il suo letto. La strada tracciata dai po- 
chi viaggiatori che attraversavano quel distretto , si 
perdeva nel torrente, e bisognava camminare nel- 
l’acqua sino a mezza vita o sino al petto del cavallo, , 
per attraversare quei luoghi in cui appena vi pene- 
trava un debole raggio di sole. Era accanto a que- 
st’orrido, ai confini di quel paesaggio calmo e ridente 
che Emina si compiaceva nel contemplare le tenebre . 
ed i fiotti che venivano a frangersi a’ suoi piedi. 

— Addio fresche ombre, acque tranquille, io vi ab- 
bandono, io percorrerò questa solitaria strada, calpe- 
sterò queste pietre per non rivederle forse mai più. 

É inutile il dire che quei due fanciulli formarono 
mille progetti per l’ avvenire o per meglio dire Saed 
li propose, ed Emina li approvò per calmare la sua 
disperazione. Questo colloquio non fu l’ultimo. Nelle 
tre settimane che precedettero il matrimonio, Emina 
e Saed s’incontrarono tutti i giorni e passarono il 
tempo ripetendosi le medesime cose. Devo confessa- 
re che Emina era quasi stanca di queste scene che 
si rinnovavano tutti i momenti e che non produce* 
vano alcun risultato. Essa avrebbe preferito d’impia- 
gare questi ultimi giorni per prepararsi al suo nuovo 
stato : ma Saed aveva bisogno di piangere, gli faceva 
bene, e siccome fra due sventurati quello che soffre 
meno è quello che grida di più, Saed mandava fuori 
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tali urli da assordarne gli echi delle montagne e da 
spezzarne le roccie. 

Da che il mondo è mondo, nè quelli che pregano 
il tempo di rallentare il suo cammino, nè quelli che 
lo scongiurano ad affrettarsi hanno ottenuto il più 
piccolo successo. Saed subì la legge comune, e non 
ostante le sue lagrime, non ostante le sue preghiere 
e certa visita ad un Imano celebre per la sua scienza 
e potenza soprannaturale, il giorno degli sponsali, vale 
a dire delle nozze, arrivò come se niente fosse stato.. 

IV. 

La vigilia del giorno fatale , Emina sino dall’ alba 
fu consegnata alle matrone del villaggio vicino, alle 
quali apparteneva il privilegio di farla bella. La toe- 
letta delle fidanzate turche può essere considerata 
come un primo grado di tortura, lezione utile e sa- 
lutare per la donna che deve entrare in un serraglio- 
Quelle donne fecero indossare ad Emina una camicia 
di seta bianca, un enorme Pantalone di raso di Da- 
masco a righe gialle, nere, rosse e verdi, una seconda 
camicia di tela bianca, una piccola sottana di raso 
rosa, un altra più grande e più lunga in raso di Da- 
masco a piccoli fiori, un’ enorme sciarpa che girava 
per sette volte attorno la sua vita, una veste lun- 
ghissima che noi chiameremmo veste da camera, 
collo strascico a terra, aperta dalle parti e sul da- 
vanti in raso di Damasco simile a quello dei panta- 
loni. L’ acconciatura del capo consisteva in un ber- 
retto di cotone bianco, in un fazzoletto voltolato più 
volte attorno al berretto, in un fez altissimo di lana 
rossa posto sul berretto ed il fazzoletto in modo che 
dava all’ acconciatura la forma d’una pentola di terra 
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cotta rovesciata ; compiva tale acconciatura un velo 
verde, ricamato con pagliette d’oro, ondeggiante dal 
fez e nn fazzoletto di cotone rosso che posto sul 
capo ne copriva il volto scendendo sino alla metà 
del petto. Finalmente una specie di lenzuolo che in 
Asia chiamano velo, inviluppava dal capo alle piante 
la povera fanciulla. Eravamo in quel tempo verso la 
metà del mese di giugno. Quanto ai gioielli, diremo 
prima di due o tre orecchini attaccati in diversi punti 
delle orecchie d’Emina, e legati sotto il mento da 
molte catenelle d’oro, d’argento o di perle, d’un me- 
dagliere completo cucito sopra un pezzo di stoffa ed 
attaccato al petto della vittima, di alcuni fiori di 
diamanti appuntati al fez , e che erano un presente 
dello sposo. 

A malincuore io compio la descrizione rigorosa di 
questa toeletta. Dire che le gentili sopracciglia castane 
d’Emina erano intieramente coperte da una linea 
nera che staccandosi dalle tempia ne percorreva il 
volto senza rispettare il naso , mentre un uncinetto' 
geometrico ne indicava la posizione, dire che il suo 
volto era intonacato con una pasta bianca sulla quale 
erano appiccicati strati di terra rossa ed intorno vi 
serpeggiavano per diritto e per rovescio dei zig-zag 
azzurri simili alle vene , che la lacca ne ingrossava 
le labbra, che un cerchio nero come la linea delle 
sopracciglia ne incorniciava gli occhi, che il palmo 
delle mani e le unghie dei piedi e delle mani erano 
tinte di fiore d’ arancio carico , sono orrori che io 
vorrei cancellare dalla mia memoria. Che sarà poi 
quando dovrò aggiungere che tutta questa pittura era 
seminata di piccole stelle di carta dorata ed attaccate 
volto della fanciulla colla gomma. Dimenticava la 


Digitized by Google 



— 142 — * 

cosa peggiore. I bei capelli d’ Emina essendo stati rasi 
il giorno prima per renderla più degna del letto nu- 
ziale del Bey erano stati sostituiti da code di capre 
colorate in rosso e cadenti sopra le spalle ! Dio sia 
lodato: adesso ho finito. 

Vale a dire, ho finito di descrivere quello che è 
schifoso ma non quello che è barbaro. L’etichetta 
musulmana esige che la fidanzata resti cosi vestita 
dal levarsi sino al tramonto del sole, che durante 
quelle ore non sollevi mai il velo , che sparga tutte 
le lagrime del suo corpo e che non pronunci una sola 
parola. Emina però non esegui alla lettera il pro- 
gramma degli sponsali, perchè essa non gettò un sol 
grido. Quando una vicina entrava nelle stanze delle 
donne, la fidanzata, uscendo dall’angolo in cui era 
accovaciata, si avvicinava ad essa, le baciava in si- 
lenzio la mano e ritornava quindi al suo posto senza 
fare il più piccolo rumore. Molte lagrime sgorga- 
rono da’ suoi occhi e caddero sul petto carico di me- 
daglie, molte stelle di carta furono staccate da quelle 
lagrime, ma tutto ciò avveniva dietro le tappezzerie. 
Molte matrone però rientrando nelle loro case osa- 
rono affermare che la fidanzata era più allegra di 
quello che lo comportasse la sua nuova posizione. 

Appena giunta la notte (l’ultima che Emina dove- 
va passare sotto il tetto paterno) tutti crederanno che 
le sarà stato permesso di deporre quel pesante far- 
dello per cercare un po’ di riposo ed acquistar forza 
per l’indomani? Niente di tutto questo. Le matrone 
l’ avevano vestita per le nozze dell’ indomani e que- 
gli abiti dovevano conservarsi intatti sino a quel 
momento ; non le levarono nè il velo , né li nèi del 
suo bel volto. Accovacciata dinanzi al fuoco |(nelle 
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case turche vi è sempre fuoco) , circondata da’ suoi , 
parenti e dagli amici della sua matrigna, la notte fu 
per essa il prolungamento d’ un’ eterna giornata : sic- 
ché quando riapparve il giorno. Emina quantunque 
forte e robusta, appena poteva reggersi in piedi. 

Durante questo lungo supplizio, Emina pensava a 
Saed ? q ualche volta. Sebbene essa conoscesse il suo 
carettere, pure sul principio credè che la sua dispe- 
razione lo spingesse a commettere un’imprudenza; 
ma i suoi timori presto dissiparonsi perchè non lungi 
dalla porta che una vicina aveva lasciata socchiusa. 
Emina aveva veduto Saed in mezzo a molti fanciulli 
di tutte le età, venuti alla festa per avere la loro 
parte di pasticci, di latte rappreso, di thè di malva 
e d’altre ghiottonerie che dovevano essere distribuite 
al pubblico. I pasticci non erano la calamita che atti- 
rava Saed al festino, e se pure ne mangiò (cosa che 
non posso assicurare) ne mangiò per prudenza , per 
non farsi scorgere e nuocere in tal modo all' imma- 
colata riputazione d’Emina. Rassicurata sul destino 
del suo amico, i pensieri d’Emina presero un’altra 
direzione, si occupò del suo avvenire. 

Spuntò finalmente il gran giorno, il giorno delle 
nozze. Prima che il sole apparisse sull' alto della 
collina che era di faccia alla casa d’Hassana, una ru- 
merosa musica composta di tamburo , gran cassa , 
due pifferi , una chitarra o mandolino a lungo ma - 
nico, fece udire da lungi i suoi orribili concerti. Un 
istante dopo un lungo corteggio d'uomini e donne a 
cavallo percorreva il sentiero che dal villaggio d’Ha- 
mid-Bey conduceva alla vallata. Appena i cavalieri 
ebbero posto piede a terra , furono loro offerte delle 
torte di miele , dei pani d’ avena inviluppati in fo- 
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glie di vite , dei pezzi di carne arrostita , infilati 
su piccoli spiedi di ferro, ed un'enorme montagna 
di pilaff. Tutti, a voglia loro , intinsero le mani nel 
burro e nella salsa ed il loro appetito, eccitato da 
tante buone cose, fu soddisfatto a piacere : ma sic- 
come è impossibile mangiar sempre senza bere, per 
quanto si sia musulmano, fu recato in una coppa 
omerica del sherbet composto d’ acqua, di miele, pera 
cotte e d’ orzo , e tutti i convitati trincarono a me- 
raviglia. Uno di essi, avvicinandosi ad Hassana gli 
chiese a voce bassa se in casa non vi era una goccia 
d’ acquavite e dietro un'affermativa risposta dell’an- 
fitrione, passarono tutti in una camera rimota dove 
bevettero parecchi litri di quel sugo , in modo che 
rientrando nella sala comune, tutti i convitati ave- 
vano il volto infiammato, l'occhio fosco, e cammi- 
nando descrivevano le curve più irregolari. Pure nes- 
suno osò fare il menomo rimarco e questo era V es- 
senziale. 

Scoccata l' ora si disposero per la partenza. Emina 
più morta che viva ricevè sulla testa e sul dorso una 
coperta a punta : poi avendo abbracciato il padre, la 
madre, fratello, parenti ed amici , Hassana la gettò 
sopra un cavallo del Bey bardato con molta magni- 
ficenza, tutti ripresero la loro cavalcatura e si posero 
in cammino per abbandonare la vallata. Io non posso 
assicurare che Emina desse un ultimo sguardo a quei 
luoghi testimonii della sua vita tranquilla e felice: 
quell'immensa coperta la separava dal mondo intiero, 
e non si avvide nemmeno di Saed che nascosto die- 
tro una siepe guatava il corteo per vederla un' ul- 
tima volta. Tutto quello che essa potè fare si fu d’in- 
dovinare allo spessore più o meno grande delle te- 
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nebre che la. circondavano, che attraversava un bo- 
sco conosciuto è poco lontano dalla casa paterna e 
«he quindi abbandonava quel verde recinto per rien- 
trare nell'aperta pianura. Le distrazioni del viaggio 
non le abbreviarono la lunghezza del cammino , ma 
essa andava si a malincuore alla casa del Bey che 
il viaggio le parve brevissimo. Comprese che proce- 
deva in mezzo alla folla, intese un mormorio di voci 
confuse sui due lati della strada: i cavalli rallen- 
tarono il passo come se camminassero in mezzo ad 
ostacoli: finalmente si fermarono. Un piccolo fan- 
ciullo di due o tre anni fu presentato ad Emina 
il quale avendo studiato la sua parte, lo ricevette 
nelle sue braccia, lo posò per un momento sul da- 
vanti del cavallo e gli diede un pomo, che la ma- 
trigna le aveva consegnato per questa circostanza. Il 
bambino discese orgoglioso ed incantato. Allora toccò 
ad Emina scendere da cavallo. Compita questa evo- 
luzione, una mano aprì sul davanti la coperta, perchè 
Emina potesse vedere la porta spalancata per rice- 
verla; e l’avola d'Hamid-Bev (sappiamo che sua ma- 
dre era morta) era appostata al limitare della casa 
per accogliere la sua nuora. Emina si gettò a’ suoi 
piedi, baciando per tre volte, giusta il costume, il 
tappeto che uno schiavo nero aveva a bella posta 
steso dinanzi alla vecchia : costei la rialzò , la prese 
nelle braccia, ed addentrandosi in quel fascio di tela, 
scoccò un bacio sulle guancie infuocate della po- 
vera fanciulla, e quindi la condusse nell’interno del 
serraglio. • : • . • | 

Colà si ripeterono le scene del giorno avanti. Emina 
doveva gridare ed invéce si contentò di piangere in 
silenzio; la guidarono poscia verso un angolo del 
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posto d’onore, le calarono sul volto il velo verde, il 
fazzoletto di cotone rosso ed il lenzuolo di tela -e l’ab- 
bandonarono alle proprie riflessioni intanto che la 
numerosa società femminile raccolta per onorarla , 
parlava degli incidenti del viaggio , del caldo , delle 
feste della vigilia e degli avvenimenti deU’indomani y 
precisamente come si usa in Europa. Esaminarono 
l’abbigliamento d’Emilia che fu ufficialmente dichia- 
rato irreprensibile, quantunque in petto quelle signore 
lo trovassero ridicolo. Poi fu apprestato il pranzo, la 
compagnia mangiò con eccellente appetito , dopo il 
quale giovani e vecchie cominciarono a ballare. La 
danza turca, non ostante la sua monotonia, è gra- 
, ziosa a vedersi. 

Due donne, o due uomini vestiti da donna si met- 
tono nel centro degli spettatori e fanno udire una 
specie di canto fermo. I ballerini o ballerine agitano 
le loro dita come se suonassero le nacchere, cosa che 
spesso accade: qualche volta anche, in mancanza di 
nacchere, si servono di due cucchiai di legno, che, 
bisogna confessarlo, producono il medesimo effetto. In 
ogni modo vi è sempre il movimento delle mani e 
delle dita. Non fanno passi. Le ballerine si limitano 
a corrersi dietro, a girare dimenando rapidamente 
le anche, intanto che l’alto del corpo è volto all’ in- 
dietro e sulle parti. La danza in tal modo continua 
molte ore senz' altra interruzione che l’arrivo dei 
rinfreschi, della pipa o del caffè. 

Il sole era tramontato ed il muftì era pronto per 
la cerimonia. Che è avvenuto del fidanzato e perchè 
non si è neppure nominato ? Secondo 1’ etichetta 
turca , il fidanzato resta nascosto tutta la giornata 
delle nozze. Esso non deve essere veduto nè da 
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presso, nè da lungi, nè dai parenti; nè dagli ami- 
ci. Il suo abbigliamento è semplicissimo , perchè 
un tal giorno per lui non è giorno di festa , cosi 
comanda le dignità virile. La donna riceve un 
onore al disopra de’ suoi meriti e deve anche farlo 
comprendere: ma per l’uomo il matrimonio è un 
fatto senza importanza. Quando il numero degli at- 
tori e degli spettatori è completo, quando tutti hanno 
mangiato, bevuto, fumato e ballato a sazietà, quando 
il muftì ha preparato la sua pasta (si vedrà di che 
cosa si tratti) e sopratutto quando il sole è tramon- 
tato, chiamano lo sposo, che compare triste e pen- 
sieroso come se si trattasse d'un funerale. Se gli 
succedesse di pronunciare una parola, di lasciar scor- 
gere un sorriso, tutti griderebbero che ha dimenti- 
cato le sue convenienze. Hamid-Bev non temeva di 
esporsi a questo rimprovero : rispettava troppo sè 
stesso per saper esser sgarbato quando le circostanze, 
lo esigevano ed anche quando non lo esigevano. 

Lo sposo arrivò tenendo per mano un fanciullo che 
rappresentava la fidanzata assente. .11 muftì pronun- 
ciò poche parole sacramentali dopo le quali fu recato 
un piatto sul quale vi era àeWhermé stemprato nel- 
l’acqua. Lo sposo stende la mano al muftì che la pren- 
de, la chiude come per metterla in atto di dare un 
pugno, poi col suo indice passa in quel pugno una 
pallottola di henne che attacca al palmo della mano, 
quindi ritirando il suo dito da quell’astuccio vivente, 
e prendendo una séconda pallottola della stessa pa- 
sta, se ne serve per incollare in qualche modo il 
pollice dello sposo sul pugno sempre chiuso. Inviluppa 
la mano cosi incollata in un fazzoletto che gira at- 
torno al pugno molte volte e abbandonando lo sposo. 
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fa altrettanto colla mano (lei fanciullo. Allora la ceri- 
monia è terminata, i riti compiuti, celebrato il matri- 
monio. 4 . 

Emina che si trovava lontano dà quel luogo , 
perfettamente straniera a quello che è successo, non 
è più la fanciulla di prima, essa è moglie» ha un 
marito, un padrone ed il muftì se ne va a cena. In 
questo tempo due fanciulle hanno preparato il letto 
nuziale con tutte le esterne deferenze del rispetto che 
esige un simile altare. Posando in terra i materassi, 
si sono inchinate: accomodando i cuscini si sono in- 
ginocchiate: stendendo i lenzuoll hanno baciata la 
terra: accomodando la coperta ricominciano ad ingi- 
nocchiarsi e ad inchinarsi. Ciò fatto, esse lasciano la 
camera a ritroso e vanno a prendere Emina che con- 
ducono al luogo del sacrificio, nelle braccia del suo 
felice sposo. . , 

I lettori mi perdoneranno di non seguire passo a 
passo, come feci sin qui, Emina. Cominciando da que- 
sto moitiento supremo, la piccola pastorella felice ed 
innocente hà cessato d'esistere. Ora faremo conoscenza 
colla giovine donna schiava, colle sue agitazioni, coi 
dolori della vita del serraglio, che è il vero soggetto 

del nostro racconto. '• 

In qual modo la prima fase della sua esistenza la 
preparò a sostenere la seconda ? Prima di rispondere 
e di continuare il nostro racconto, è necessario dire 
poche parole sulla famiglia nella quale d’ora innanzi 
Emina doveva vivere. 

• . V. , 

Io ho detto che Hamid-Bey aveva una prima mo- 
glie, che questa donna era stata sua cognata , che 
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era maggiore di lui e che da cinque anni non gli 
dava più figli; non si deve però conchiudere che 
Ansha fosse realmente vecchia e brutta. Ansha forse 
aveva passati i trentanni, ma era ancora bellissima, 
più bella di quando ne aveva quindici , molto più 
bella d'Emina. Essa era grande, maestosa, non grassa 
nè incurvata. I suoi grandi occhi neri avevano con- 
servato tutto il fuoco della gioventù e della passione. 
Il naso aquilino dava al suo viso queiraltiera ed or- 
gogliosa espressione, che, non so perchè, si attribui- 
sce alle imperatrici di Roma, donne le più leggiere e 
le più umane, se Tacito e Svetouio non hanno men- 
tito. Bisognava che la sua bocca» fosse ben -gentile , 1 
dolcissimo il sorriso per temperare l’espressione, im- 
periosa di quel naso e di quello sguardo ; ma per 
quanto fosse diffìcile l’impresa, la bocca ed il sorriso 
d’ Ansha erano adattatissimi per farla giungere allo 
scopo che desiderava. Un colorito abbagliante com- 
pletava quella bellezza dinanzi alla quale le fattezze 
.d’Emina scomparivano alquanto: ma quella fiera bel- 
lezza era molto conosciuta da Hamid-Bev, tanto co- 
nosciuta che non se ne curava quasi più. Ansha 
agli occhi del suo signore aveva cessato di essere 
bella e lo sapeva. Cosi che , quando la sua sterilità 
gliene forni un pretesto (se mi è permesso d’ appli- 
care l’ epiteto di sterile ad una donna che aveva 
avuto otto figli) essa si affrettò di dire al Bey ch’egli 
aveva bisogno d’ una donna più giovine, riserbandosi 
la consolazione di dire a sè stessa ed alle sue ami- 
che. «Sono io che l’ho voluto: Hamid-Bey da sè stesso 
non si sarebbe mai deciso a darmi una rivale ». 

Quantunque Ansha non fosse più bella agli occhi 
di suo marito, esercitava però un’immediata influenza 
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sul morale di lui. Essa possedeva i titoli della mag- 
gior parte dei beni d’Hamid, vale a dire che legal- 
mente era in potere della casa, dèi migliori terreni, 
e delle mandre del Bey, avendoli ereditati dal fra- 
tello maggiore , il quale per mettersi al sicuro da 
certi inconvenienti politici, aveva intestato a sua mo- 
glie la maggior parte delle sue proprietà. Hamid-Bev 
non si era mai immischiato di politica , ma invece 
aveva dei creditori i quali non essendo i creditori di 
sua moglie non potevano portarle via i suoi beni. 
Hamid dunque aveva bisogno d’ Ansila: prima causa 
d’influenza. In secondo luogo è d’uopo accennare che 
Ansha era nel numero di quelle donne che appar- 
tengono ad un grado più elevato di molte altre. Ave- 
va una prodigiosa memoria ed era cosa unica il ve- 
dere, come, senza lasciare la sua ottomana, sa- 
pesse il momento in cui il tale amico d’ Hamid-Bey 
aveva denari, o il tal creditore perdeva la pazienza, 
o il tal altro debitore era in caso di soddisf are i suoi 
impegni. Essa aveva reso a suo marito segnalati fa- 
vori, fornendogli precise informazioni: per cui egli 
solpva dire a’ suoi amici : 

— Ansila sa dove si trova il denaro di tutti, e 
nessuno T eguaglia nell’ arte di trovare una somma. 

Sicura del suo ascendente, Ansha non poteva te- 
mere la rivalità d’Emina, e molto meno perchè poco 
si curava del cuore del suo Bey. Le bastava di es- 
sere considerata padrona del serraglio e perciò ave- 
va suggerito al Bey di sposare la figlia di Hassana , 
assicurandolo che era l’unico mezzo per ottenere il 
rimborso del suo credito. Nullameno quantunque 
Ansha nulla temesse per parte d’Emina, pure non ra- 
mava. La guardava come una bambina senza conse- 
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guenze , senz’altro merito che la sua delicata e fra- 
gile bellezza. Ora le donne della tempra d’Ansha non 
amano quelle che disprezzano, e solo divenendo pe- 
ricolose si giunge a risvegliare il loro interesse. 
Emina era lungi dal supporre questa verità filosofica 
e sperava invece di guadagnarsi V amore d’Ansha 
colla sua umiltà e sommissione. La povera fanciulla 
aveva sbagliata la strada, ma non doveva però sem- 
pre andare così. 

Se il famoso aggettivo d ’ incompresa si può applicare 
ad una donna, Emina era tale. Bisogna però dire 
che la sua rivale subito la comprese. Appena . dal- 
l’alto della sua supremazia , gettò uno sguardo sui 
tratti regolari, ma delicati d’Emina i di cui occhi sì 
limpidi, malgrado la loro espressione di timidezza, si 
fissavano calmi e sereni sugli oggetti tutti che la 
circondavano, Ansha disse a sé stessa: 

— Vi è qualche cosa in quella fanciulla che io 
devo sorvegliare. 

Osservò eziandio che Emina impallidiva quasi sem- 
pre e di rado arrossiva , e noi altre incivilite sap- 
piamo che ciò dinota un’ anomalia nel sistema della 
circolazione del sangue. Ansha non aveva letto Bi- 
cliat, e ne trasse la conclusione che Emina sentiva 
più di quello che le permetteva la sua posizione. Essa 
dunque si applicò a studiare la novella sposa e que- 
st’esame ebbe i più aggradevoli risultati. 

— Se vi è qualche cosa di singolare in quella fan- 
ciulla, essa diceva, non è cosa di cui io debba in- 
quietarmi. Non è buona a nulla, non conosce le sue 
qualità, non pensa nemmeno ad adulare coloro ai 
quali deve piacere, essa non avrà mai la più piccola 
influenza su Hamid-Bey e resterà sempre in mio po- 
tere. 
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Ansha dunque età tranquilla; ina non meno severa 
giuocava con Emina come il gatto giuoca coll’ au- 
gello prigioniero, aspettando il momento favorevole per 
divorarlo. 

I due figli del primo letto d’ Ansha, due giovani 
di sedici a diecisette anni, avevano il loro ingresso 
ne\V harem, dove le loro spose vivevano in buona ar- 
monia sotto il governo d’ Ansha. Queste due coppie 
non meritano d’ essere presentate al lettore , e non 
le si può accordare che una semplice menzione ono- 
revole. Venivano quindi i cinque figli d’Hamid e 
d’ Ansha. Prima una giovine di tredici anni, a dop- 
pio titolo gelosa d’Emina, primo perchè era la rivale 
di sua madre, in secondo luogo perchè senza essere 
maggiore d’età e figlia d’un Bey aveva trovato per 
marito un Bey, mentre essa, rampollo d’ una illustre 
famiglia e in età d’essere collocata aspettava ancora 
il Bey che non arrivava. Poi venivano due fanciulli 
di dieci ad undici anni insopportabili come lo sono 
quasi tutti i maschi di quest’età in Turchia, trattando 
la loro madre e tutte le donne d eWharem come tante 
schiave, entrando ad ogni ora in tutte le camere senza 
che si avesse il diritto di mandarli a spasso. Indi una 
piccola fanciulla docile e gentile sino a quel momento 
(non aveva che otto anni), ma che però cominciava 
ad aprire gli occhi sul suo grado e minacciava di as- 
somigliare in tutto alla sorellina maggiore. Per ul- 
timo il Beniamino d’Ansha (ed era anche tale il 
suo nome); compiva allora il sesto anno. Era guasto 
dalle carezze della madre, ma il suo dolce carat- 
tere aveva resistito a tutte le moine, ai confetti ed 
a tutte le predilezioni che gli erano usate. Il bam- 
bino. s’innamorò subito d’ Emina che non lo vizia- 

*• V 
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va, ma che invece lo contraccambiava d’ altrettanto 
affetto. La madre gli perdonò questa predilezione 
perchè così aveva un pretesto per incominciare le 
ostilità contro Emina, che a quanto diceva , si sfor- 
zava di rapirle il cuore de’ suoi tìgli. Hamid-Bey stesso 
non le avrebbe negato il suo appoggio in questa 
lotta materna. . . 

Al dissotto delle grandi dame e delle figlie del Bey 
vi era nel serraglio una quantità di schiave di di- 
versi colori, tenute a freno dall’autorità d’Ansha. 
Una fifflia dell’Africa dalla tinta lucida e nera come 
l’ ebano, dalle forme svelte, dal sorriso ironico si 
doleva altamente del giogo che era obbligata a su- 
bire. Una Circassa dalle guancie rosee e dagli occhi 
azzurri, col naso un po’ schiacciato, i contorni fragili 
e delicati . si abbatteva apertamente contro quel po- 
tere illimitato che non aveva saputo però nè scemare 
nè controbilanciare. Solamente un’ abassa (dell’Abis- 
sinia) dalla tinta olivastra ma uguale, dai tratti gros- 
solani ma regolari, dagli occhi neri ben contornati, 
accettava senza lagnarsi , per mancanza d’ intelli- 
genza ed energia, l' assolutismo esercitato da Ansha. 
Tutti questi astri gravitavano intorno ad Hamid , a 
lui si indirizzavano tutti gli sguardi scoccati da quelle 
pupille nere od azzurre, ma Hamid istesso subiva 
l’influenza di quel potere che egli aveva creato e 
non era che alla sfuggita, ed in assenza d’Ansha, che 
egli osava contraccambiare gli sguardi infuocati che 
gli venivano diretti dalle sue schiave. 

Una fanciulla appena scesa dalle sue montagne e 
gettata senza prevenirla in quel vespaio , (che mi si 
perdoni questa volgare espressione) doveva passare 
una vita infelice. Per buona sorte Emina non calco- 
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lava al suo giusto valore tutti gl’ incomodi della sua 
posizione. A suo credere, Ansha era una madre di 
famiglia, sino a quel punto padrona assoluta nel ser- 
raglio e che non potèva vedere senza rammaricò che 
il suo signore le avesse dato una rivale. Il suo buon 
senso le fece creder ciò, ed il cuore le suggerì il 
pensiero di addolcire un dolore cosi legittimo, occu- 
pando il più piccolo posto in un cuore da tutte di- 
sputato. Questo piano era bellissimo , non aveva che 
un solo difetto, quello d’essere impossibile. 

E , prima di tutto , i rancori d’ Ansha non erano 
quali se li èra figurati Emina, poiché Ansha non si 
sentiva inclinata ad accettare i sollievi che Emina le 
preparava. La povera fanciulla aveva troppa fiducia 
nelle sue forze quando si prometteva d’ evitare il 
combattimento e di non disputare alla rivale il cuore 
del loro sposo. Queste lotte sono nella natura delle 
cose ed a nessuno è concèsso d’ evitarle. I figli d’Ha- 
mid ? agli occhi d’Emina, erano persone sacre alle 
quali non si permetteva di fare il più piccolo rim- 
provero: ma anche questa volta l’abnegazione era 
eccessiva e doveva lasciar luogo ad un’ altra più giu- 
stilìcata. I due più giovani conservarono il loro po- 
sto nel santuario che Emina aveva accomodato a bella 
posta per essi, ma gli altri due ne furono cacciati. 
In quanto alle schiave Emina procurò di rendere la 
loro esistenza meno pesante, non ebbe campo di con- 
cepire il menomo sospetto dell’odio che quelle donne 
sin dal principio le avevano giurato. Solo la negra 
provava qualche simpatia per la sua nuova padrona, 
simpatia che forse altro non era che una formola 
della sua continua rivolta contro la tirannide d’ An- 
sha. La Circassa inviluppò nelle sue tele di ragno 


Digitized by Google 



— 155 — 

la seconda come la prima moglie del Bey, l’ Abassa 
poi subiva senza contrasto l’impulsione data dalla 
sua padrona, e questa impulsione non era favorevole 
ad Emina. 1 

Nulla ancora dissi dell’avola d’Hamid-Bey, di quella 
che aveva ricevuto Emina sul limitare dell’ harem. 
Era una buona vecchia, la quaie non si occupava der 
gli intrighi femminili e che di tutto cuore avrebbe 
cercato di preservarne Emina. Ma non lo tentò per- 
chè l’ impresa era difficilissima : si accontentò , di 
esternare affezione alla fanciulla, senza crearsi nè suo 
campione, nè sua protettrice. Il quale modo di proce- 
dere era anche consentaneo e agl’ interessi di Emina. 
Per cui la giovine concepì un profondo attaccamento 
per. 1’ avola di suo marito. 

Questi erano gli abitanti del serraglio. Ora resta a 
parlare di quel solo che doveva esercitare una de- 
cisa influenza sul destino d’Emina. Hamid-Bey istesso. 
Quali rapporti si dovevano stabilire fra il Bey e la 
sua giovine sposa? Noi sappiamo che Emina non 
aveva mai veduto il Bey prima della sera delle sue 
nozze, ed Hamid-Bey conosceva pochissimo Emina. 
La prima impressione prodotta dalla bellezza della 
sua sposa le fu vantaggiosissima. Malgrado l’appa- 
rato 'ed i nèi di carta dorata, che non producono in 
Turchia l’ istesso effetto che produrrebbero su noi. 
Emina era realmente bella e doveva maggiormente 
sembrarlo ad un uomo annoiato della bellezza non 
meno reale, ma diametralmente opposta d’Ansha. Ha- 
mid a prima vista considerò ^ua moglie come un 
gioiello, un mobile elegante che aveva comperato a 
buon mercato, e la soddisfazione che provò per la 
conclusione di quel negozio fu un trionfo per Ansha 
promotrice di quel matrimonio. 
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— « Ansila ha un colpo d’occhio sorprendente per i 
buoni negozii, » disse Hamid e sè stesso : « Per lo innan- 
zi mi rimetterò sempre alla sua perspicacia quando si 
tratterà di vendere o di comperare. » Sebbene ignara 
delle affezioni di cuore. Emina concepì un vago so- 
spetto del giudizio che aveva formato Hamid-Bey 
a suo riguardo, e sebbene abituata ad avere nessun 
ascendente nella sua famiglia , quel giudizio coniu- 
gale, traveduto in nube, le cagionò una penosa im- 
pressione. 

I Turchi usano modi gentilissimi colle loro mo- 
gli : ma quest’ estrema dolcezza è una prova che 
essi le considerano come bambini, ai quali non bi- 
sogna comunicare le triste idee che passano per 
la mente, giacché le credono incapaci di compren- 
derle. Hamid lodò le belle mani della sua sposa , i 
piedini graziosi, la sua taglia svelta e gentile, il se- 
ducente sorriso e simili complimenti, i quali cagiona- 
rono un malessere indescrivibile alla povera Emina. 

Non le disse una sola parola d' amore, non si in- 
formò nemmeno di quello che aveva provato lasciando 
la sua valle, e dell’ effetto che in essa aveva prodotto 
la sua nuova posizione. Non le parlò nè di suo pa- 
dre, nè della sua matrigna, nè di suo fratello, e nem- 
meno del suo sposo; sempre complimenti accompa- 
gnati da uno sguardo e da un accento lusinghiero , 
perfettamente conforme al codice della galanteria mu- 
sulmana, ma che Emina avrebbe desiderato di non 
mai vedere nè intendere. Essa non capiva da che le 
derivava quel disgusto^ ma sapeva che quello sguardo, 
quell’accento e quegli istessi complimenti le cagio- 
navano un positivo dolore. 

Più tardi quando vide suo marito seduto accanto 
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” / 

ad Ansha e che notò la fìsonomia severa colla quale 

le parlava d’ interessi , cominciò a guardare con oc- 
chio invidioso la specie d’ affezione che la sua rivale 
ispirava al .-‘ito sposo. 

, — Egli non la guarda con queirespressione che 
mi fa salire il sangue al volto e correre un fremito 
per tutte le ossa , diceva Emina. — Ed in fatti nel 
modo di conversale di Hamid con Ansha scorgeva 
un lontano riflesso, qualche cosa di simile a quello 
di Saed per Emina , era V espressione della confi- 
denza, della stima e della deferenza. La sorgente di 
questi sentimenti non era però la medesima presso i 
due musulmani : ma il pensiero d’Emina non lo in- 
dovinava, non si rendeva conto della rassomiglianza, 
ma la sentiva. Se Hamid entrava nell’ Harem, cupo e 
di mal umore, Ansha gii si avvicinava affettuosamente: 
parlava pochi minuti con lei e sembrava sollevato. 
Se al contrario Ansha era assente Hamid la cercava 
collo sguardo, poi sospirando o facendo un atto d’im- 
pazienza, affettava un sorriso di convenienza, e scher- 
zava con Emina. Era evidente che nè il suo cuore 
né il suo spirito entravano a parte di quell’ affettata 
allegria e che i suoi pensieri erano rivolti ad Ansha. 

— Io devo essere per Hamid un oggetto odioso, 
diceva Emina, poiché crede necessario di annoiarsi 
con me e m’ accorgo che il suo perpetuo sorriso non 
parte da un cuore soddisfatto. 

E in ciò si ingannava, perchè Hamid-Bey sapeva 
contenersi in mezzo alle donne, anche quando le sti- 
mava poco. 

Ma Emina che cosa provava per questo sposo im- 
provvisato che tutto ad un tratto distruggeva i suoi 
bei sogni di tredici anni ? Il primo sguardo che ave- 
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va rivolto ad Hamid le aveva appreso che era bello,, 
molto più bello di Saed; il secondo l’aveva convinta 
che la porta di comunicazione tra il pensiero e 
1’ organo esterno della vista era chiusa per essa a 
doppio giro di chiave. Emina aveva tentato rialzare 
quel velo che nascondeva la pupilla del Bey , ma 
l’aveva tentato invano e la comunicazione non si 
era stabilita. Hamid non pertanto 'aveva notato Io- 
sguardo fisso d’Emina che si sforzava di penetrare 
nel suo, e questo rimarco aveva ridestato sulle sue 
labbra quel sorriso freddo ed ironico che agghiacciava 
di spavento la fanciulla. 

— Perchè mi guardi in tal modo. Emina ? le ave- 

va detto il Bey. Trovi in me qualche cosa che ti di- 
spiace? La mia carnagione è troppo bruna, la mia 
fronte troppo rugosa? tu hai il diritto di essere dif- 
ficile, perchè hai il colorito roseo e la fronte liscia 
come il cristallo. . 

* — Io non guardo nè il colore del tuo volto, nè le 
pieghe della tua fronte, o signore; non sono cosi de- 
bole da badare a simili cose. 

— Tanto meglio se è cosi, rispose il Bey , perchè 
a dirti il vero non avrei il potere di cambiarmi. 

— Egli è bello, ripetè a sè stessa , quando il Bey 
fu lontano ; ma non mi piace. Alla sua presenza io 
sono impaziente ed imbarazzata. Oh! mio povero 
Saed ! Con te era ben altra. cosa; come era felice e 
tranquilla al tuo fianco ! 

È una verità incontrastàbile che nessuna donna 
può essere impunemente impaziente ed imbarazzata 
alla presenza d’ un uomo, soprattutto se quest’uomo è 
bello, e se essa non può sottrarsi alla sua presenza. 
Emina non isfuggi alla legge universale. A poco a 
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poco l’ immagine del freddo ed ironico Hamid s’ im- 
padroni esclusivamente del suo pensiero. Il sorriso 
di lui le cagionava sempre un dolore, eppure sen- 
tiva il bisogno di soffrire quel dolore , ed appena si 
trovava sola, domandava a sé stessa se quel sorriso 
doveva essere eterno. Essa immaginava cento mezzi 
per distruggerlo, ed avrebbe voluto trovarsi alla pre- 
senza di colui il di cui cuore le sembrava un enigma 
per poterlo indovinare. Mille pensieri intorbidavano 
la sua mente, supponeva cento cose per venire in 
possesso di quella chiave che doveva aprirle le porte 
del palazzo misterioso, iniziarla a segreti di maggior 
importanza. Che cosa pensa? che penserà di me ? 
perchè mi tratta sempre come un fanciullo? Perchè 
la sola Ansha conosce tutti i suoi pensieri ? Perchè 
non è serio che con Ansha, e che cos’ho di ridicolo 
perchè non mi debba guardare come guarda la mia 
rivale? A forza di ripetere a sè stessa tutti i giorni 
queste domande, Hamid divenne l’unico oggetto de’ 
suoi sogni e delle sue illusioni, e che Saed medesimo 
fu quasi dimenticato. Essa non se ne ricordava che 
per paragonare il suo sguardo appassionato e te- 
nero, allo sguardo freddo ed ironico che Hamid le ri- 
serbava. 


Fine del vol. primo. 
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